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Avant-Propos 
 
 

La France et l’Argentine sont les derniers bastions de la psychanalyse. 
Partout ailleurs, le règne de Freud s’est achevé depuis bien longtemps.  

Ici, lorsqu’un enfant ne se fond pas dans la norme, on jette tout de suite un 
regard soupçonneux sur les parents, et sur la mère en particulier. Car il y a 
nécessairement une faille de ce côté-là, qu’il faut découvrir pour que l’enfant 
puisse guérir. Et on cherche, longtemps… 

On parle de grossesse non désirée, de complexe d’Œdipe mal résorbé, de 
mère castratrice, de secret de famille… J’aurais pu passer ma vie sur un divan.  

 J’ai préféré d'autres approches plus efficaces pour aider chacun de mes 
enfants concrètement.     
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                                                Préface de Nelly Coroir, 
psychologue spécialisée dans le suivi des personnes autistes 

et de leur famille. 

  

         Précocité, hyperactivité, autisme dans la même fratrie : que ceux qui 
ne veulent pas entendre parler de génétique ouvrent les yeux !  

Ces trois diagnostics ont un point commun : une lecture sociale particulière. 

  

         L'enfant autiste est celui qui a la plus grande difficulté : il manque 
totalement d'intuition sociale, il doit donc aborder le monde de façon 

intellectuelle pour mieux s'y adapter. Nous comprenons alors que le niveau 
de fonctionnement intellectuel de la personne autiste soit un facteur de 
pronostic pour son adaptation sociale, scolaire, professionnelle et même 

émotionnelle. 

  

L'autisme est un handicap, acquis dès la naissance, regroupant : 

−        des anomalies qualitatives de la communication 

−        des anomalies qualitatives des interactions sociales 

−        des rituels, des intérêts restreints ou de grandes difficultés 
d'adaptation,  

  

Et on pourrait sûrement ajouter à cette définition : 

−        des particularités du traitement sensoriel. 

  

Le phénotype est très large, mais les points communs entre toutes les 
personnes autistes sont bien là. 
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         A enfants différents : éducations différentes... Les parents doivent se 
former, prendre conseil et mettre en place un programme spécifique pour 

soutenir le développement de leur enfant. 

Nous devons tout lui apprendre, de la propreté aux règles de bienséance, en 
passant par la résolution de problèmes. Mais, même avec le meilleur des 
programmes, la personne née autiste le reste toute sa vie. Nous pouvons 

seulement l'aider à mieux comprendre son environnement et ce que nous 
attendons d'elle dans la vie. 

         L'autisme est un Trouble Envahissant du Développement affectant, 
par conséquent, tous les domaines du développement. Il reste un handicap 

dans le monde des neurotypiques, même s'il est peu perceptible. 

  

         Que ceux qui pensent que les parents ne doivent pas se spécialiser 
pour éduquer leur enfant autiste, ouvrent grand les yeux !  

Comment mieux vivre avec un enfant différent, sinon en le comprenant 
mieux ?Comment l'aider ? 

L'éducation, la pédagogie, le soutien psychologique... L'enfant autiste en a 
besoin au quotidien. Ce qui peut se passer dans un cabinet de consultation 
ne sera jamais aussi juste et complet que ce que peut faire un parent avec 

tout son amour et sa volonté. 

Les parents ont besoin de conseils, de connaître l'expérience des autres. Il 
est préférable qu'ils puissent se faire aider pour accompagner leur enfant 

autiste dans les apprentissages. Mais la tâche la plus lourde restera la leur.  

    

         Ce livre constitue un témoignage poignant, sain, drôle, intelligent. Je 
suis toujours émerveillée par le trésor de patience, d'acharnement et 

d'optimisme des parents. Je suis touchée par cette douleur qui jaillit parfois 
sans crier gare et qui repart aussi vite, balayée par un exploit de l'enfant, 

un espoir...  
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Madame Legendre retrace ici deux mois de sa vie de famille et on a 
l'impression d'avoir lu le récit de toute une vie tellement elle est dense. 

Le combat d'une famille avec un enfant autiste inspire le respect. Le travail 
est long,  laborieux, semé d'embûches, mais aussi de progrès et de réussites. 

Les thérapies comportementales ne vendent pas de rêve, elles n'attendent 
aucun déclic, elles ne proposent que du travail, mais chaque victoire gagnée 
sur le handicap donne le courage et l'énergie de partir à la conquête de la 

prochaine victoire. 

Arrêter, c'est arrêter d'espérer. 

Attendre, c'est interdire à l'enfant autiste de progresser.    

  

Cette échantillon de vie est une leçon d'humilité : professionnels, prenez 
acte ! 

                   

  

                           Nelly Coroir, psychologue spécialisée dans le suivi des 
personnes autistes et de leur famille. 
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Le 06 01 2006 

 
06h15, le matin.  
Toute la maisonnée est endormie, il n’y a pas un bruit excepté le cliquetis 

de mes doigts sur les touches du clavier. Il fait noir et froid dehors; je suis bien, 
au chaud, dans ma vieille robe de chambre. Aujourd’hui, j’ai enfin décidé 
d’écrire. 

A 15 ans déjà, follement éprise de mon professeur de français et latin de 
l’époque, je voulais devenir écrivain.  

Ce petit bonhomme d’une quarantaine d’années, père de famille, barbu, ne 
ressemblait ni de près, ni de loin à Don Juan. Pourtant, il devenait fascinant à 
mes yeux d’adolescente romantique, dès qu’il parlait littérature. Je me souviens 
surtout de ses poèmes, et notamment d’une interprétation franchement décalée 
de certains textes de Racine… Bref, Mr M. était mon Roméo, mais je n’étais pas 
sa Juliette. 

Quoiqu’il en soit, je dois à cette tocade de jeune fille, ma passion pour 
Stendhal, et mes études de Lettres Classiques. 

 
Mais à 15 ans, je rêvais aussi, déjà, de devenir maman : c’était décidé, 

j’aurais 4 garçons, pas un de plus, pas un de moins ! Et avant 30 ans, 
naturellement ! 

 
Aujourd’hui, j’ai 31 ans, mon fils aîné, Kélian est âgé de 8 ans, le second, 

Koren, a 6 ans, et Titouan soufflera sa cinquième bougie en Février prochain. Je 
n’aurais pas d’autre enfant… Les risques de mettre au monde, encore une fois, 
un petit prince venu d’ailleurs, un enfant différent, sont – génétiquement parlant 
- trop importants. 

Les larmes me montent aux yeux. Selon la formule consacrée, je n’ai pas 
encore « fait le deuil » d’une quatrième maternité. J’ai adoré ressentir, à 
l’intérieur de mon corps, les mouvements de chacun de mes fils, en me projetant 
dans un avenir naturellement serein…  J’ai adoré leur offrir mon sein et 
prolonger ce contact si charnel, si intime, au cours de longs mois. 

Mais il paraît que c’est cela devenir adulte : savoir tourner la page et 
passer à autre chose. Prendre des décisions raisonnables, et raisonnées. 

 
7h30 
Le réveil vient de sonner, il faut que, doucement, je réveille mes trois 

moussaillons, en les couvrant de baisers. J’aime ce moment plein de tendresse 
où ils abandonnent à regret leurs rêves nocturnes, en s’étirant… Koren, mon fils 
cadet, se frotte toujours les yeux en disant non, non…Il me tourne le dos et se 
cache sous sa couette.  
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Ensuite, je guiderai mes deux aînés dans le choix de leurs vêtements, je 
préparerai les tartines du petit déjeuner. Et ce sera l’heure de l’école. 
Titouan, notre petit dernier, restera avec moi, à la maison.   
 

9 heures.  
Nous revenons tout juste du supermarché. Là-bas, Titouan a jeté son 

dévolu sur un petit jouet électronique particulièrement insolite, couleur vert 
sapin, en forme de manette. Mon loustic le porte précautionneusement, comme 
s’il s’agissait d’un vase précieux, en verre de Murano… Il sait qu’il n’a pas 
encore le droit de le sortir de son emballage, alors il se contente de l’admirer, 
avec convoitise. 

Nous allons pouvoir commencer la première séance de travail de la 
journée. Le contrat de confiance que je lui propose, ce matin, est matérialisé par 
un tableau de 20 cases qui représentent chacune, une activité. Nous le 
remplirons au fur et à mesure, à l’aide de gommettes de couleurs. Lorsque 
Titouan posera le dernier autocollant, il recevra, merveille des merveilles, sa 
récompense. 

Aujourd’hui, sa motivation est particulièrement grande pour obtenir cet 
étrange objet qu’il a choisi tout à l’heure…Je vais donc en profiter pour 
introduire des exercices nouveaux. J’installe mon fils devant son bureau, avec 
un puzzle de 60 pièces représentant Winnie l’Ourson.  

Je m’éloigne un peu : il peut, à présent, travailler en autonomie, sur de 
courtes périodes. Je l’entends faire des sons étranges, tout seul. Il couine comme 
un petit animal, pousse des cris de temps en temps… Pincement au cœur. Au 
bout d’un moment, il s’approche de moi, en sautillant. Je lui demande :  
- « Fini ? »  
- « Fini ? », dit-il, également sur le mode interrogatoire. 

 
 Titouan est champion toutes catégories de l’écholalie. Il répète chacune de 

nos paroles, en reproduisant exactement nos intonations. Ses frères le 
surnomment « perroquet »… 

 
Nous reprenons place à la table de travail.  
Etape suivante : initiation à la lecture. Pour cela, nous utilisons, en ce 

moment, une méthode très visuelle – qui convient donc parfaitement aux enfants 
présentant des difficultés au niveau de la communication et du langage – « Les 
Syllamots ». 

Cette approche, développée par des instituteurs de Haute Savoie, repose sur 
un système d’étiquettes. Dans la première série, par exemple, sont représentés 
un igloo et un avion. Il manque la première lettre du mot, et c’est à l’enfant de 
placer le i, et le o. Progressivement, le niveau de difficulté augmente, et, à la fin 
de l’apprentissage, l’élève doit parvenir à reconstituer intégralement le mot à 
l’aide de syllabes, puis de lettres. 
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Finalement cette séance de travail se déroule plutôt bien. Titouan a boudé à 

une ou deux reprises; il a essayé de tricher, en collant 3 gommettes 
simultanément. Mais il achève de remplir sa grille sans autres difficultés, et se 
lance, ravi, dans la découverte de son nouveau jouet. 

 
En Septembre 2004, il y a un an et demi, Titouan faisait sa rentrée en 

première année de maternelle. Il était loin d’être propre, ne parlait pas, ne nous 
regardait pas – ou si peu - et ne supportait aucune contrainte. J’étais très inquiète 
pour la suite des événements. Mais j’avais consulté plusieurs médecins, des  
psychologues aussi : tous s’étaient montrés rassurants. 

 
Voici un florilège des bêtises que j’ai pu entendre à l’époque, auprès de ces 

différents spécialistes : 
 
- « Einstein a parlé à 5 ans. Tout finira par rentrer dans l’ordre… Un peu 

d’homéopathie ? »  
Oui, Monsieur, merci. Mais nous savons aujourd’hui qu’Einstein était 
probablement porteur d’autisme…Et que l'homéopathie n'a jamais guéri 
quiconque de ce type de pathologie. 
 

- « Vous êtes beaucoup trop laxiste, madame. Il faut savoir poser des règles, 
des limites. Vous verrez, l’école lui fera du bien. » 
L’école n’a pas amélioré les choses. La directrice m’a convoquée, au bout de 
trois matinées seulement, pour me dire que mon enfant ne fonctionnait 
visiblement pas comme ses petits camarades. Et qu’elle allait faire venir un 
pédiatre sur place. 
 

- « Votre fils est le dernier d’une fratrie de trois garçons. S’il ne parle pas, 
c’est pour que vous vous occupiez davantage de lui… » 
Vraiment ? Je passe toutes mes journées avec mon petit garçon. Je lui 
propose des tas d’activités, mais lui, préfère nettement rester seul, en tête à 
tête avec la télévision, ou l’ordinateur…   
 
-    « Votre fils a subi des troubles affectifs. Avec une bonne psychanalyse 
tout ira mieux, vous verrez. Vous n’avez pas dû vous comporter avec lui 
comme avec vos autres enfants, ou alors il était plus fragile. Ne culpabilisez 
pas, mais…. Il ne parle pas ? Aucune importance ! Vous savez, on peut 
pratiquer la psychanalyse avec des enfants qui sont encore… dans le ventre 
de leur mère. Non, non, il n’est pas autiste. Regardez-le. Expliquez-lui… 
Allons, cet enfant était-il désiré ? Comment s’est passé l’accouchement ? ».  
Oui j’ai désiré mon fils, je l’ai voulu de toutes mes forces. Mon 
accouchement a été formidable, et j’ai allaité Titouan pendant un an… 
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Le 23 Novembre 2004, après avoir observé et analysé mon enfant à plusieurs 

reprises sur une période de deux mois, un pédiatre et une pédopsychiatre du 
Centre d’Action Médico-social Précoce (CAMPS*) de Thonon, nous ont appris 
que notre enfant présentait « des signes évoquant un tableau de dysharmonie 
psychotique infantile, avec stéréotypies1, fascination pour certains objets, 
rupture dans le contact, intolérance à la frustation, présence d’angoisses sous-
jacentes, retard de langage, rupture dans le contact et tendance à s’enfermer 
dans sa bulle… 

 
Quelle était donc maladie, ou cette pathologie au nom si barbare ? Nous 

n’en avions pas la moindre idée…Je demandai timidement des explications au 
docteur R., qui me répondit, visiblement satisfaite de pouvoir filer la métaphore 
:   
  
- « Un enfant normal, Madame, est blanc. Un enfant autiste est noir. Le vôtre 

est gris. Reste à déterminer quelle est sa nuance de gris, et le cas échéant, 
comment le faire passer du gris foncé au gris clair… » 
 
Si je n’étais pas déjà très occupée à pleurer, j’aurai éclaté de rire tant la 

formule me semblait ridicule…  
J’ai hésité à demander si je devais passer mon petit garçon à la machine, et le 

faire bouillir, comme le chante si joliment Alain Souchon… Pouvait-elle me 
conseiller une marque de lessive, celle qui lave plus blanc que blanc, peut-être ? 
Et si j’ajoutais un peu d’eau de javel ?  

 
Je n’ai rien dit, mais j’ai attendu la suite, le cœur serré… Quels traitements, 

quelles prises en charge envisageait-elle pour aider Titouan à mieux grandir ? 
Quelles étaient les solutions existantes ? Vers qui, vers quoi, devions-nous nous 
tourner ? 

Seulement voilà, en un mot comme en dix, cette jeune pédopsychiatre nous 
conseillait de ne rien faire, de ne rien lire, de ne pas contacter d’associations, 
d’éviter internet comme la peste… Nous risquions, selon elle, de nous faire peur. 

 
 
 
 
 
 
 
 
1 Stéréotypie : Un des symptômes, les plus connus et les plus évidents de l’autisme 

est la stéréotypie. Il s’agit de comportements toujours répétés de façon identique, comme se 
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balancer d’avant en arrière, regarder ses mains, tourner sur soi-même, se taper avec un objet. 
Tous ces comportements peuvent aboutir à des auto-agressions ou des automutilations.  
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En revanche, elle proposait, pour Titouan, un entretien individuel 
hebdomadaire de ¾ d’heure avec une éducatrice de jeunes enfants, non 
spécialisée dans le type de pathologie  dont souffrait notre fils (et dont nous ne 
savions absolument rien, à l’époque). 

Au cours de ces séances, « le travail serait basé », nous expliqua-t-elle, 
« sur des jeux d’échange, dans le but de consolider une amorce de relation, et 
d’arriver à travailler la notion de plaisir à deux ». 
 
Mon mari et moi devions également nous rendre à « des entretiens mensuels 
parents-enfant pour travailler autour des émotions, de la représentation du 
symptôme dans la dynamique familiale ».  

Et, lorsqu’enfin nous aurions accompli « ce travail de deuil de l’enfant 
idéal », nous serions alors en mesure d’envisager le placement de notre fils en 
hôpital de jour… 

J’ai cru que j’allais piquer une crise digne de celles de Titouan : hurler, 
sauter à la gorge de cette femme grotesque et bégayante, lui arracher les yeux, la 
mordre…Et tout casser.  

Je ne l’ai pas fait, évidemment. 
 Mais « j’avais la rage » pour reprendre une expression très imagée de 

mon fils aîné…Je crois n’avoir jamais ressenti pareille violence en moi.  
De quel droit osait-elle condamner mon fils ? De quel droit, surtout, nous 

interdisait-elle de nous battre pour lui, et donc d’espérer ? Cette colère brûle 
toujours en moi, c’est elle qui me permet d’avancer, de dépasser la souffrance.     

  
Nous sommes repartis chez nous, tirant, poussant, traînant notre petit 

prince venu d’ailleurs, qui tentait de se sauver, comme il le faisait dès qu’on lui 
imposait quelque chose, à cette époque. 
Je ne le comprenais pas, mon bel extraterrestre au yeux noisettes, je ne savais 
pas pourquoi ou contre quoi il se débattait, pourquoi il refusait parfois tout 
contact physique. Je n’ai toujours pas de réponse, mais mon fils va beaucoup 
mieux aujourd’hui. 

 
Nous avons refusé de baisser les bras.  
Deux jours plus tard, j’entraînais mon mari dans une réunion de jeunes 

parents d’enfants autistes, à quelques kilomètres de notre maison, dans le cadre 
de l’association Autisme Eveil. Et là, surprise, la plupart des familles présentes 
avaient reçus, pour leurs enfants, des diagnostics aussi saugrenus que le nôtre. Il 
y avait plusieurs dysharmonies psychotiques, évolutives ou non, une ou deux 
psychoses précoces déficitaires, quelques  traits autistiques, des troubles de la 
personnalité, et autres moutons à cinq pattes aussi loufoques les uns que les 
autres… 

Quoiqu’il en soit, les termes TEACCH*, ABA*, et PECS* étaient dans 
toutes les bouches. Vides de sens pour nous, qui n’en n’avions jamais entendu 
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parler auparavant, ils étaient cependant synonymes d’espoir… Des méthodes 
existaient, que tous les professionnels de la santé à qui nous avions eu à faire, 
n’avaient pas même évoquées. 

Une brèche s’ouvrait devant nous, et nous allions nous y engouffrer, tête 
baissée.  

 
Le 27 novembre, 4 jours après notre entretien au CAMPS*, un jeune 

couple rencontré lors de cette fameuse soirée si instructive, nous rendait visite 
avec sous le bras, un manuel intitulé PECS* ou Picture Exchange 
Communication System (que l’on pourrait traduire par : système de 
communication par échange d’images). 

« Avec cette méthode », nous expliquèrent-ils, « les enfants apprennent 
progressivement à venir chercher une personne de leur entourage pour lui 
remettre l’image de l’objet qu’ils désirent en échange de cet objet ».  

 
Il n’y avait pas de temps à perdre : profitant de l’expérience de Lydie et de 

Marc, nous nous sommes lancés aussitôt dans l’aventure…  
Nous étions dans le salon, écoutant attentivement les conseils de Marc, 

lorsque Titouan a manifesté le désir de regarder la télévision. Parfait ! Au 
moment précis où il s’est avancé pour appuyer sur le bouton, Marc l’a 
intercepté, a glissé  dans sa main l’image d’un téléviseur que l’on venait tout 
juste de découper, en catastrophe, dans un catalogue de vente par 
correspondance. Puis il a guidé son geste physiquement pour que notre fils 
dépose ce petit bout de papier glacé dans ma main. J’ai tout de suite réagi 
verbalement, comme on me l’avait préconisé, en disant : « Tu veux la télévision. 
Très bien ». Et j’ai aussitôt allumé le poste.      

Bien sûr, notre petit démon domestique a hurlé, s’est débattu, ne 
comprenant pas du tout ce qu’on attendait de lui. Mais au bout de plusieurs 
essais, il avait acquis le réflexe : s’il voulait regarder un dessin animé, il nous 
apportait son pictogramme. 

 
 En quelques semaines nous avons introduit des dizaines d’images en tous 

genre. Les murs de notre cuisine étaient tapissés de tableaux fabriqués maison : 
de magnifiques feuilles en plastique épais sur lesquelles étaient soigneusement 
« scratchés » les clichés des aliments les plus courants, et surtout, les plus 
tentants. D’un autre côté, pour forcer notre canaille à faire des demandes, notre 
réfrigérateur et nos placards étaient verrouillés à l’aide d’un cadenas à code ! 
Titouan étant venu à bout de tous les autres systèmes de fermeture vendus dans 
les magasins de puériculture... 

 
A partir du moment où notre enfant a maîtrisé cet outil de communication, 

notre vie à tous les cinq a changé. En une quinzaine de jours, l’attitude de 
Titouan s’est transformée. Ses troubles du comportement ont très nettement 
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diminué, et pour cause : nous pouvions enfin comprendre ce que désirait notre 
fils, il n’avait plus besoin de se rouler par terre, et de hurler, puisqu’il pouvait 
réclamer sa sucette et surtout…l’obtenir. 

Partout où il allait, en voiture, ou en consultation, notre petit loup 
emportait son classeur de communication, avec les photos de sa famille, de sa 
maison, celle de son doudou, ou de ses jouets préférés, etc… Et pouvait ainsi 
exprimer ses besoins et ses envies. 

 
Et moi, je passais mes soirées à imprimer des pictogrammes (merci 

internet !), à les découper, et à les plastifier pour en faire des outils de 
communication relativement solides, que Titouan semait un peu partout, dans la 
maison, ou à l’extérieur. 

 
A cette époque-là, nous avons également décidé de ne plus retourner aux 

entretiens mensuels parents-enfant, au CAMPS*.  
Mme R., la pédopsychiatre s’était moquée de nous lorsque nous avions 

évoqué les progrès réalisés par Titouan grâce au PECS*. Pour elle, tout cela ne 
comptait pas. Il fallait que nous travaillions en priorité sur ce qu’elle estimait 
être l’origine du problème de notre petit bonhomme, à savoir : la relation… 
Nous devions attendre patiemment, que notre enfant manifeste de lui-même 
l’envie de communiquer, et d’aller vers les autres ; nous devions espérer 
l’émergence du désir chez notre enfant... Tout en continuant à disserter 
longuement sur la nature profonde de nos émotions. 

Etant donné ce que nous savons désormais sur la genèse et la nature de la 
pathologie dont souffre notre enfant, nous aurions pu patienter… éternellement. 

Mais nous n’avions pas le temps. Il nous paraissait plus judicieux d’offrir 
à notre fils tous les outils, toutes les aides nécessaires pour qu’il puisse enfin 
communiquer.      
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Le 7-01-2006 
 
8 heures.   
J’émerge doucement ce matin, je ne suis pas pressée. Nous sommes 

Samedi, et c’est Frédéric, mon mari, qui doit amener Kélian et Koren à l’école. 
Je glisse la pointe d’un orteil hors de la couette. Il fait froid, vraiment froid… La 
porte-fenêtre de la cuisine est entrebâillée. Curieux, puisque nous avons enlevé 
toutes les poignées intérieures de nos ouvertures…  En effet, Titouan passait le 
plus clair de son temps à tenter de s’échapper à l’extérieur de la maison. 

Je m’aperçois très vite que mon sac à main, habituellement posé dans le 
salon a disparu. Le portefeuille de mon mari, avec l’argent du mois, en liquide, 
est introuvable. Le portable traînait sur une étagère de bibliothèque : il n’y est 
plus.  

« On » est entré chez nous, pendant notre sommeil.  
« On » s’est servi. 
« On » a fait de même chez le voisin.  
Voilà d’ailleurs, dehors, jeté en vrac dans la pelouse, le contenu de mon 

sac à main. Ma très belle boîte à bijoux en marqueterie héritée de ma grand-
mère, à sa mort, il y quelques semaines, gît par terre, renversée, abîmée… 
« On » n’est pas artiste, « on » ne s’est pas rendu compte de la grande valeur de 
l’objet. 

Je me sens violée dans mon intimité, blessée. 
Et puis, de nouveau, la colère… Comment allons nous manger, ce mois-

ci ? Nous avons pris l’habitude de sortir, en début de mois, le liquide qui est à 
notre disposition pour mieux visualiser ce dont nous disposons, au quotidien. 

 
Car Titouan nous coûte cher, très cher. 
En France, aucune prise en charge éducative spécifiquement adaptée aux 

besoins de notre petit garçon ne nous a été proposée. Tout simplement parce 
qu’il n’existe rien, dans notre beau pays, pour les enfants souffrant de Troubles 
du Développement*. 

Pourtant, certaines méthodologies (notamment l’Analyse Appliquée du 
Comportement, ou ABA*) reposant sur des programmes éducatifs individualisés 
et intensifs ont fait leurs preuves. Elles sont d’ailleurs appliquées depuis des 
années dans d’autres pays (Angleterre, Irlande, Espagne, Suède, Norvège, 
Canada, US…). Une étude réalisée par le National Council américain, en 2001, 
a validé leur efficacité. 

Le rapport de l’INSERM, publié en 2004, allait dans le même sens. Mais 
Mr Douste-Blazy, notre ancien ministre de la santé, l’a fait retirer du site du 
ministère, promettant, dans la foulée, aux psychanalystes et autres 
professionnels de la psychologie venus assister au Forum des psys, en Février  
2005, qu’on n’entendrait plus jamais parler de cette étude.  
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Alors, avec plusieurs familles de Haute-Savoie, et des environs de 
Genève, nous avons crée une association franco-suisse, la OVA (Objectif 
Vaincre l’Autisme). C’est dans ce cadre que  nous faisons venir, trois fois par 
an, deux consultantes canadiennes diplômées en ABA* : Jennifer Donnelli et 
Diane Sardi.  

Celles-ci évaluent les compétences de nos enfants au cours de 
consultations pouvant durer 2, 4 ou 7 heures (en fonction des besoins des 
familles et surtout, malheureusement, de leurs possibilités financières). Elles  
élaborent ensuite, pour chacun d’entre eux, un programme éducatif 
individualisé. 

 
Diane et Jennifer s’occupent également de la formation – et de 

l’information - des parents et de certains professionnels de la région 
(orthophonistes, psychologues, psychiatres, auxiliaires de vie scolaire, etc…) 
intéressés par une approche différente de celles qui leur sont traditionnellement 
enseignées dans les facultés françaises et suisses.  

 
Mais leur rôle essentiel est de former de jeunes adultes, la plupart du 

temps étudiants en psychologie ou déjà diplômés, aux principes de base de 
l’Analyse Comportementale Appliquée*.   

Ces thérapeutes interviennent ensuite au sein même des familles, pour 
mettre en application les programmes éducatifs, à raison de plusieurs heures par 
semaine. 

 
Actuellement, Titouan travaille avec 4 jeunes femmes : Stéphanie, 

étudiante en psychologie à la faculté de Genève, Ghadeer et Sabrina, toutes deux 
diplômées en psychologie. Sophie qui a plusieurs années d’expérience avec les 
enfants autistes, coordonne le travail de toute l’équipe. Et puis, il y a Delphine, 
notre orthophoniste, qui s’est formée en même temps que nous, et qui participe à 
toutes les réunions de l’équipe.  

Titouan fait, en moyenne 14 heures d’ABA* par semaine, pour un coût de 
1400 euros mensuels, approximativement. Ces frais restent intégralement à notre 
charge. 

Les professionnels (au Canada, aux USA, etc…) conseillent 30 à 40 
heures de prise en charge hebdomadaire. Que dire de plus ? 

 
Financer le traitement de Titouan demeure, aujourd’hui, un véritable 

casse-tête chinois.  
L’état me verse le sixième complément (c'est-à-dire le degré le plus élevé) 

de l’Allocation d’Education Spéciale, qui compense très partiellement le fait que 
je ne puisse pas exercer d’activité professionnelle (notre fils est scolarisé à 
temps très partiel…). Mais il n’est pas du tout tenu compte, dans ce calcul, des 
frais occasionnés par la prise en charge éducative en ABA* de Titouan. 
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J’ai donc contacté une assistante sociale qui m’a aidé à monter un dossier 

destiné au Conseil Général. Réponse de ce dernier : « la famille doit modifier ses 
choix budgétaires ».  

J’ai demandé une bourse pour mon loustic à la mairie de notre commune, 
mais le maire a préféré investir dans un terrain de pétanque autrement plus 
rentable, d’un point de vue électoral. 

J’ai  écrit à plusieurs ministres qui ne m’ont jamais répondu. J’ai écrit à 
leurs épouses qui, toutes, m’ont assuré « être très sensibles à la confiance que je 
leur témoignais », etc, etc, mais ne pas pouvoir « mettre en cause la 
réglementation en vigueur »…  

La Présidence de la République a fini par me faire parvenir un mandat-
cash de 500 euros - soit à peu près 1/3 de la prise en charge éducative de Titouan 
pour un mois. Formidable ! 

 
Devant le peu de résultats obtenus, j’ai décidé de procéder autrement, à 

l’américaine. Les organismes officiels et l’état ne voulaient rien faire – ou si peu 
- pour mon enfant. Très bien. Je rangerais donc très soigneusement mon amour 
propre dans ma poche, avec un mouchoir par-dessus, et je frapperai à toutes les 
portes.  

 J’ai envoyé des centaines de lettres, partout. Quelques particuliers 
fortunés ont appuyé notre projet, ponctuellement et, à chaque fois que j’ai reçu 
un chèque, j’ai remercié le ciel pour ces quelques jours de traitement gagnés. 
Des fondations telles que la fondation France Telecom, ainsi que des Clubs 
services, comme le Rotary club, nous ont également soutenu.  

Un jour Mme B. a téléphoné. L’histoire de Titouan l’interpellait. Je 
connaissais, par ces ouvrages, la femme de tête. J’admirais sa liberté de parole et 
de pensée. Mais j’ignorais tout de la femme de cœur, qui m’a proposé, ce jour-là 
de « parrainer » mon petit bonhomme sur une période de un an. 

 
14 heures. 
Je prends la direction de la Cité de l’eau, à Thonon les Bains, avec mes 

enfants. Tous les Samedis, Titouan reçoit des « leçons de natation » avec 
Damien. Ce jeune homme – futur maître nageur – a suivi une formation ABA*. 
Depuis quelques mois, il s’occupe de plusieurs enfants de notre association.  

Aujourd’hui, mon loustic est de plus en plus autonome dans l’eau. Il saute 
dans le grand bain, sans aucune appréhension, et revient tout seul au bord en 
faisant « la nage du petit chien ». Ces jeux aquatiques l’amusent au plus au haut 
point !  

 
Sur le chemin du retour, Kélian, mon fils aîné, mon enfant en douance, 

selon la belle expression canadienne, m’a tenu ces propos : 
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« - Titouan, on peut dire qu’il est comme sourd et muet. Il est sourd, parce 
qu’il ne comprend pas tout ce qu’on lui dit. Et, tu vois, il est muet aussi : s’il 
veut nous parler, il a du mal à faire des phrases. En fait, parfois il dit des choses 
quand il joue à la Game-Cube, mais il ne parle pas comme nous. Mais tu sais, 
on peut vaincre ces deux maladies. En fait, elles seront toujours là, mais elles 
n’auront plus de pouvoirs. Tu te rappelles, Augustin, ces parents, ont réussi à 
vaincre le pouvoir de la maladie. Ca a peut-être duré beaucoup de temps, mais 
maintenant il parle comme s’il n’était plus autiste. On dirait un enfant normal ». 

 
Oui, mon grand, tu as compris bien plus de choses que la plupart des 

psychologues que nous avons rencontrés. Tu as surtout compris qu’on n’avait 
pas le droit de baisser les bras.  
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Le 08 01 2006 
 
Dimanche. Dans les familles ordinaires, on profite souvent de ce jour 

chômé pour faire la grasse matinée, et pour traîner en pyjama et charentaises 
(mais, si…) jusqu’au milieu de la matinée, au moins. En un mot, on prend le 
temps de respirer, et de se retrouver. Le rêve ! 

Mais les parents d’enfants différents ignorent tout de ce qu’on appelle 
communément  repos dominical. Pour eux, la vie est une course permanente, 
contre la montre. Tout simplement parce qu’ils entendent franchir en 24 heures 
la distance que leurs adversaires les plus performants mettent 48 heures à 
parcourir…  

 
Bref, après un petit déjeuner pris assez hâtivement, commence le temps du 

travail scolaire pour mes fils aînés. 
Avec Kélian, les devoirs ne posent, en soi, aucune difficulté particulière et 

sont terminés rapidement. A condition, toutefois que mon grand n’ait oublié ni 
son cartable, ni son cahier de texte, ni ses cours, ni sa trousse, etc, etc…  

Soyons franche : je ne me souviens pas avoir vu un jour mon fils ramener 
l’intégralité de son matériel scolaire à la maison… Car, comme de nombreux 
« précoces » - et comme son père avant lui – mon petit prince aux yeux bleus vit 
sur une autre planète. Il passe son temps à rêver, et en oublie toutes les réalités 
de ce monde.  

Dans cette situation une seule attitude est possible : inspirer, expirer. Zen. 
Et téléphoner ensuite aux camarades de classe de mon fiston, pour tenter de 
collecter quelques informations sur la nature du travail donné par l’institutrice… 
Ou le laisser se débrouiller avec cette dernière, le lendemain.  

 
Avec Koren, les choses se compliquent… Koren – lumineux en hébreu - 

c’est mon rayon de soleil, ma lumière du matin. Une merveille de petit 
bonhomme, souriant, joyeux; toujours de bonne humeur, avec une parole 
agréable pour chacun d’entre nous. Résolument optimiste, il répète à longueur 
de journée, à qui veut bien l’entendre, que la vie est belle ! 

 
Petit garçon de la fin de l’année, avec de surcroît un gros retard dans 

l’acquisition du langage et de la propreté, Koren n’est allé à l’école maternelle 
qu’à partir de la fin de l’année de petite section. Mais, déjà à la rentrée de 
l’année suivante, son institutrice nous signalait son comportement un peu 
étrange, et ses difficultés au niveau des apprentissages… 

De mon côté je voyais bien que mon fils avait énormément de mal à 
« retenir » tout ce que nous tentions de lui apprendre. La comptine des chiffres 
jusqu’à 10, par exemple… J’ai dû la lui répéter des milliers de fois, pendant des 
semaines… Sans grand succès : il ne la mémorisait pas. Alors nous « jouions » 
beaucoup à dénombrer les pommes dans la corbeille de fruits, ou les tomates 
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dans le bac à légumes…etc... Et surtout, surtout, nous fredonnions à longueur de 
journée des chansonnettes du type : 

 
1,2,3,4,5 et 6 ! 

Six sirènes s’font du souci ! 
Elles veulent ach’ter des chaussures 

Mais y’a jamais leur pointure ! 
 
Très drôle…  
Autant dire que, quand Koren a enfin – à peu près – acquis cette 

compétence, j’étais juste au bord de la crise de nerfs.  Mais il restait encore à lui 
enseigner le nom des couleurs, etc…  

 
Et puis, il y a eu un déménagement, un changement d’école et la 

découverte du handicap de Titouan.  
En Avril dernier, la psychologue scolaire nous convoquait pour nous 

annoncer, sans une once de bienveillance, que Koren était déficient 
intellectuellement. Elle lui avait fait subir un test de QI - sans notre 
consentement – et obtenait un score inférieur à 80 (alors que la moyenne se situe 
aux alentours de 100). Il devait donc redoubler sa dernière année de maternelle. 

Mme S. ajoutait également que notre enfant était en très grande 
souffrance,  sous-entendant à peine, que nous étions responsables de cet état de 
fait. Koren avait menacé de « lui casser la tête » à la fin de l’entretien, preuve, 
selon elle, d’un déséquilibre émotionnel certain. Notre fils devait donc avoir un 
sérieux problème dans sa relation à l’adulte. Une thérapie avec l'un de ses 
confrères – d’obédience psychanalytique, cela va de soi - semblait 
indispensable… 

 
Je n’ai pas osé lui répliquer que seul un sens aigu des convenances 

m’empêchait de prononcer la même phrase que mon petit garçon. Je n’en 
pensais pas moins. 

 
Koren avait tout juste 5 ans, et je travaillais beaucoup avec lui à 

l’apprentissage de la lecture, car j’avais conscience qu’il ne pourrait pas 
apprendre à lire dans une classe traditionnelle, avec une méthode classique. 
Mais je savais également que les difficultés de mon enfant ne se situaient pas au 
niveau de ses facultés intellectuelles. Il commençait à déchiffrer, et ne pouvait 
donc pas être complètement « débile ». 

Et il semblait si heureux en dehors de l’école… 
 
Nous avons donc contesté le « diagnostic » posé par Mme S. Les résultats 

déplorables obtenus au test nous semblaient plutôt la conséquence de la 
mauvaise relation qu’elle avait établie avec notre enfant.     
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Delphine, qui suivait Koren en orthophonie, a fait un courrier, le décrivant 

comme « un petit garçon très agréable, avec beaucoup d’imagination ». Il avait, 
selon elle, « de bonnes capacités d’apprentissage », et il était « volontaire ». 

Melle Burdais, une psychologue libérale que nous avions consulté sur une 
brève période, dans le but d’aider Koren au moment de l’annonce du handicap 
de Titouan a également adressé une lettre à la psychologue scolaire, dont voici 
un extrait : 

« - Koren entre facilement en relation avec moi. Il me semble être un petit 
garçon intelligent qui a su se donner les moyens d’entrer dans un travail 
psychologique, comme d’y mettre un terme… »      

 
Bref, je me suis adressée à une neuropsychologue compétente qui a pu 

faire passer un nouveau test le WPPSI  III (Mme S. ayant utilisé une version 
obsolète de ce test…). Voici un extrait de sa conclusion :  

 
« Koren dispose de ressources intellectuelles globales dans la moyenne 

des enfants de son âge. Il réussit bien toutes les épreuves faisant appel à la 
conceptualisation mentale et au raisonnement verbal et non verbal. 

Son comportement et ses résultats révèlent des difficultés d’attention 
massives. Une importante hyperactivité motrice est observée tout au long de la 
rencontre et a tendance à s’accroître fortement tout au long de la rencontre (…) 

Le diagnostic de THADA (trouble d’hyperactivité avec déficit d’attention) 
peut donc être évoqué et pourrait expliquer l’ensemble des difficultés de 
Koren.» 

 
Cela faisait longtemps que je n’avais pas eu envie de sauter au cou d’une 

psychologue. Nous savions désormais quelle était la nature des troubles de notre 
fils cadet, donc nous pourrions l’aider à les surmonter !  

 
Naturellement, Mme B. nous a orienté vers une neuropédiatre qui a 

confirmé le diagnostic, tout en se montrant à la fois chaleureuse et rassurante. 
« L’origine de ce syndrome, héréditaire dans 50% des cas, n’est pas 
définitivement élucidée », nous a-t-elle expliqué, « cependant on peut retenir 
l’hypothèse d’un désordre neurochimique, comme la plus probable ». 

Elle pouvait nous prescrire de petites doses de Ritaline si nous estimions 
que « les apprentissages ou l’attention étaient en péril, en classe ».   

Mais la situation ne nous semblait pas suffisamment critique : nous avons 
donc, jusque-là, refusé de recourir à la solution médicamenteuse. 

 
Suite à ces entretiens, Koren a entrepris, avec Mme B., neuropsychologue, 

une rééducation de l’attention axée sur l’organisation du travail. Et cela, dans le 



 

 2
1
 

but de l’aider à développer des stratégies de compensation efficaces, et 
d’apprendre progressivement à gérer son déficit attentionnel.  

Parallèlement, nous avons décidé de changer notre enfant d’école.  
 
Aujourd’hui, avec l’aide d’une institutrice formidable, d’un suivi 

hebdomadaire en orthophonie, de quelques séances de massage et de relaxation, 
et surtout, d’un travail assez intensif à la maison, Koren a pu réaliser des progrès 
considérables. Et le résultat de ses dernières évaluations est plus que positif.  

 
Plusieurs études ont montré que, dans les fratries où l’un des enfants est 

atteint de Trouble du Développement*, on trouve très fréquemment d’autres 
pathologies plus ou moins lourdes, et dont l’origine génétique n’est parfois pas - 
encore - prouvée. En voici tout un florilège, puisé autour de nous, au sein des 
familles que nous fréquentons, dans le cadre de l’association OVA : retard de 
langage, dyslexie, dysphasie, dysgraphie, dysorthographie. La précocité, 
l’hyperactivité, et la maniaco-dépression font aussi assez souvent partie du 
tableau…  

Certains enfants ou adolescents sont porteurs de TOCS, et d’autres 
souffrent de TED* appartenant ou non au spectre autistique… Le risque de 
récurrence de l’autisme chez les frères et sœurs est estimé à 7% (60 à 90% chez 
les jumeaux monozygotes, selon les études).       

Et notre famille, il faut le reconnaître, illustre parfaitement cet état de 
faits...  

 
Ainsi, Kélian est un enfant à haut potentiel (doué, surdoué, précoce…). Il 

a 8 ans, ses ressources intellectuelles sont celles d’un enfant de 12 ans ½. Mais il 
a 8 ans.  

Koren souffre d’hyperactivité avec déficit de l’attention. 
 

Quant à Titouan, l’un de mes objectifs pour l’année 2006, est d’obtenir enfin 
un diagnostic officiel et conforme à la classification internationale CIM-10* 

Car pour le moment, nous avons, au choix : 
 

- dysharmonie psychotique infantile (posé dans un Centre d’Action Médico-
Social Précoce* de la région, d’après une classification strictement franco-
française) 

- autisme (posé par une psychologue compétente mais dont l’autorité n’est pas 
reconnue au niveau des organismes officiels) 

- dysphasie sévère. 
 
21h15 

Jacques et Anne-France, des amis de très longue date, restés en région 
parisienne, viennent de nous annoncer la naissance d’Adrien, le petit dernier 
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d’une fratrie de 4 garçons, tous beaux et bien portants. C’est la goutte d’eau qui 
fait déborder le vase de ce week-end morose. Et je sens m’envahir, brutal, 
violent, LE coup de blues. J’ai beau être optimiste de nature, parfois c’est 
difficile d’être maman d’enfants différents. La coupe est pleine, les larmes 
débordent. 

Non,  je ne la voyais pas comme ça ma vie et, dans ces moments-là, je me 
sens prise au piège de mon choix de ne pas placer mon fils, Titouan, dans une 
institution dite « spécialisée ». 

 
J’ai renoncé à exercer une activité professionnelle pour une durée 

indéterminée. J’ai renoncé, par la même occasion, à mon droit de quitter le 
domicile conjugal, mes trois loupiots sous le bras… Ce que j’aurais fait, dans 
d’autres circonstances, il y a quelques années, durant les mois très difficiles qui 
ont précédé le diagnostic (ou du moins la reconnaissance du handicap de notre 
enfant) de notre enfant.  

Pourtant, je sens que j’ai pris la bonne décision, pour mon petit bout, pour 
moi aussi. Parce que je ne pourrai pas partir travailler le cœur léger, en sachant 
qu’il existe ailleurs des méthodes qui peuvent aider mon fils à progresser, à 
acquérir une certaine autonomie, et à vivre une vie digne d’être vécue. 
Mais, dans ces instants de déprime, je suis comme les enfants, je pense que 
décidément, « la vie n’est pas juste ». Et je pars faire un tour en voiture. Je roule 
longtemps, au hasard, en pleurant. Et j’écoute, en boucle, le très belle chanson 
de Linda Lemay, Ceux que l’on met au monde :  

 
T’es mon enfant d’amour 
T’es mon enfant spécial 
Un enfant pour toujours 
Un cadeau des étoiles 

Un enfant à jamais 
Un enfant anormal 

… 
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09 01 2006      
 

11h 45  
Bonne nouvelle ! La directrice de l’école privée de Douvaine – qui est 

aussi l’institutrice de Titouan - vient de m’annoncer que mon loustic pourrait 
désormais être reçu, à l’école, trois matinées par semaine, au lieu de deux… Elle 
s’attendait à bien pire avec Titouan, et avait été agréablement surprise par son 
attitude, atypique, certes, mais relativement gérable. Et puis surtout, notre fils 
avait un bon potentiel : il devait donc pouvoir être davantage intégré au groupe 
classe…  

C’est une véritable victoire, pour nous !  
 
L’année dernière, Titouan était scolarisé – si l’on peut dire – en petite 

section de maternelle dans une école publique de notre ville. Je le conduisais – 
ou plutôt le traînais - jusque dans sa classe, les mardi, jeudi et vendredi, vers 
10h20, et venais l’y retrouver à 11heure 30. Il fréquentait donc l’établissement 
3heures 30 par semaine, environ.  

Il faut reconnaître qu’à cette époque, le comportement de Titouan était 
autrement plus problématique que maintenant…  

 
Au départ, mon petit bonhomme refusait tout contact physique avec ses 

camarades, il ne s’asseyait jamais à leur côté, n’acceptait pas de se mettre en 
rang avec eux. Bien évidemment, il refusait de participer à la moindre activité. 

Chaque changement de lieux entraînait chez lui, une crise épouvantable... 
Si bien que l’enseignante appréhendait le simple fait de passer de la salle de 
classe à la salle de motricité. 

 
Et puis en cours d’année, il a réalisé un petit progrès… On ne peut pas 

dire qu’il se soit tout à coup mis à jouer avec les autres enfants, non, mais il 
s’est aperçu, un jour, qu’il pouvait se servir d’eux pour s’amuser un peu…  

Son passe-temps préféré consistait, en effet, à courir devant ses 
congénères, en espérant que ceux-ci se mettraient à le poursuivre, dans la cour… 
Un tout petit pas en avant… 

Mais Titouan a également découvert, à peu près au même moment, 
l’existence de réfrigérateurs à l’intérieur de l’école… Du coup, il profitait 
régulièrement de la récréation pour s’introduire discrètement dans la cuisine, et 
piller tous les yaourts qui s’y trouvaient.  

A la fin, les ATSEMs1 étaient toutes au bord de la dépression nerveuse. 
Bon, j’exagère un peu, mais à peine… 

 
 

1 ATSEM : Agent Territorial Spécialisé des Ecoles Maternelles 
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La scolarisation d’un enfant handicapé nécessite des aménagements, c’est 

pourquoi elle fait systématiquement l’objet d’un Projet Individuel d’Intégration,  
sorte de contrat qui engage l’école, et particulièrement les personnes 

chargées de l’accueil, et de l’accompagnement de l’enfant.  
Les parents sont sensés participer également à son élaboration, et donner 

leur assentiment, quant aux décisions prises vis-à-vis de leur progéniture. 
 
Dans un premier temps, cette convention rappelle la situation de l’enfant. 

Pour ce faire, l’institutrice doit remplir un tableau répertoriant, tout d’abord, 
dans la colonne constats, ses compétences dans plusieurs domaines 
(compétences académiques mais aussi transversales, et capacité d’adaptation à 
la vie collective).  

 
Pour Titouan, une seule case est remplie, et elle indique :  
 « Pas de langage (sauf quelques mots), très peu de communication ». 
 
Dans un deuxième temps, il s’agit de fixer les objectifs de l’intégration 

scolaire, objectifs qui constituent le fondement du partenariat. Là encore 
l’institutrice a seulement noté, en face de sa première remarque : 

« Etablir une communication simple (consigne simple-réponse-
demande) ». 

Et puis elle a ajouté, dans la catégorie « adaptation à la vie collective » : 
« Repérer les enfants de la classe ; accepter d’entrer dans une activité de 

classe ». 
C’est tout. Aucun bilan des acquisitions n’a pu être réalisé, pour mon fils, 

en fin d’année, puisque celui-ci n’était pas évaluable. 
 
Je garde de cette première expérience scolaire de Titouan, un arrière-goût 

franchement amer : c’est à ce moment-là que j’ai pu réaliser à quel point mon 
petit garçon était différent des enfants de son âge. 

Il ne ramenait jamais de dessins, à la maison : et pour cause, il ne savait 
pas dessiner. Il n’a pas fabriqué les traditionnels cadeaux de la fête des mères ou 
des pères… En fait, il ne figurait même pas sur la photo de classe prise en 
dehors de ses heures de présence. 

Je l’ai accompagné, à une ou deux reprises, lors de sorties scolaires – sans 
cela, il n’aurait pas pu y participer - et j’en suis revenue à chaque fois 
complètement démoralisée. Les autres enfants parlaient, respectaient les 
consignes, s’intéressaient à ce qu’ils voyaient, tandis que je ne faisais que gérer 
les angoisses de mon petit loup, qui ne comprenait pas pourquoi on bouleversait 
ainsi ses habitudes.   
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Titouan ne s’intégrait pas spontanément dans le groupe classe, c’est 
évident, mais on ne lui a pas donné, non plus, les moyens de le faire… 

Je ne jette certainement pas la pierre à l’institutrice, qui a fait absolument 
tout ce qu’elle a pu, avec les moyens – ou plutôt l’absence de moyens – dont elle 
disposait. Mais Titouan aurait eu besoin d’une Auxiliaire de Vie Scolaire* pour 
l’accompagner dans ses premiers apprentissages, et l’aider… 

 Naturellement, nous avons fait toutes les démarches dans ce sens, dès 
l’annonce de son handicap, mais, dans ce domaine, l’Education Nationale 
manque, comment dire ? De réactivité. Le Mammouth a d’autres priorités. 

 
Cette année, Titouan a fait sa rentrée scolaire dans une autre école de 

Douvaine… le 19 Octobre, veille des vacances de la Toussaint, un mois et demi 
donc après ses camarades. 

Une Auxiliaire de Vie Scolaire lui avait finalement été attribuée pour 
l’année 2005-2006… Mais cette dernière a démissionné courant Septembre, 
avant même d’avoir commencé son travail d’accompagnement auprès de notre 
fils.  

Il faut dire qu’elle s’occupait depuis deux semaines environ d’un autre 
petit garçon scolarisé en grande section de maternelle, et souffrant de TED*. 
Traumatisée par l’agressivité de cet enfant de 5 ans, et par la difficulté de sa 
tâche, elle a brusquement abandonné, du jour au lendemain.  

Encore une fois, ce n’est pas à elle que j’en veux, bien au contraire. A. 
était remplie de rêves, d’idéaux. Elle avait envie de bien faire, de trop bien faire 
peut-être. Personne ne l’avait préparée à la réalité de nos enfants, qui ne sont pas 
vraiment des anges…  

 
L’Education Nationale recrute les Auxiliaires de Vie Scolaires en fonction 

de deux critères seulement : il faut que celles-ci aient passé leur baccalauréat, et 
disposent d’un permis de conduire. Aucune connaissance n’est exigée, ni en 
matière de handicap, ni même en matière d’éducation… Dans ces conditions, on 
peut comprendre le désarroi de ces jeunes femmes, au moment de la première 
rentrée scolaire, lorsqu’elles se retrouvent confrontées à des pathologies dont 
elles ignorent tout, à des enfants qui ne parlent pas, et qui piquent régulièrement 
des crises, souvent impressionnantes. 

Il est vrai qu’une formation leur est ensuite dispensée au cours de l’année, 
mais celle-ci est plus que rudimentaire, et arrive parfois trop tard… 

 
Quoiqu’il en soit, Titouan s’entend très bien avec sa nouvelle AVS*, une 

toute jeune Mélanie, suffisamment solide, carrée, et équilibrée pour le sécuriser 
dans le cadre d’une classe de plus de 30 enfants de 4 à 5 ans. 

Tout à l’heure, alors que je repassai à l’école en dehors des heures 
d’ouverture traditionnelles, je les ai d’ailleurs surpris en train de faire un gros 
câlin…  



 

 2
6
 

Par rapport à l’année dernière, mon loustic a réalisé de très gros progrès 
au niveau de son comportement. A présent, il accepte, la plupart du temps, de 
faire les activités proposées. Il ramène régulièrement à la maison des cahiers 
d’exercices, comme les autres enfants. 

Néanmoins, son attitude, plus facilement gérable, est loin d’être 
ordinaire…comme le  montrent les extraits du bilan que Mélanie m’a remis tout 
à l’heure :  

 
« Lorsqu’il arrive, il fonce dans la dînette, un petit coin fermé où il peut 

jouer tranquillement. Il accepte bien le contact avec les autres, leur prête les 
jouets qu’il a dans la main. Par contre, il ne va pas vers les autres (…). 

Pendant les moments de regroupement, s’il n’a pas envie, il faut vraiment 
le pousser pour qu’il vienne. Si on le force, il arrivera en boule sur le tapis (…). 

Il a du mal avec les histoires. Cela ne l’intéresse pas. Il reste parce qu’il 
le faut, quand il y arrive, mais souvent, il part en cours de route se réfugier dans 
la dînette. 

Son coin de sécurité est la dînette. 
Il n’a pas beaucoup de lien avec la maîtresse ni l’ATSEM*. Mais il aime 

que je le prenne sur les genoux, dans mes bras. Lorsqu’il a besoin de quelqu’un 
pour faire quelque chose, il va venir me chercher. Je fais tout pour qu’il aille 
voir les autres, mais il ne veut pas. Il ne voit que par moi, quand il est en 
classe. »   
 

Mélanie précise aussi que Titouan n’a pas de communication spontanée, 
mais qu’il répond « par mots » lorsqu’il est sollicité. 
 

Titouan pourrait faire davantage de progrès encore si l’état formait 
correctement ses AVS*, et leur donnait ainsi les outils nécessaires pour aider 
nos enfants à mieux s’intégrer dans le groupe classe, et à acquérir coûte que 
coûte, un rythme plus proche de celui de leurs camarades.  

Et, de fait, Mélanie n’a qu’une très vague idée de ce qu’est l’ABA* (elle a 
assisté, à la maison, une fois à une séance de travail de Titouan, avec Stéphanie), 
et n’a probablement jamais entendu parler du PECS*, ou de la méthodologie 
TEACCH *.  

 
Pire encore : l’Inspectrice d’Aide à l’Intégration Scolaire de notre région, 

représentante de l’Education Nationale dans le cadre du schéma départemental 
autisme de la Haute Savoie, vient de rendre publique sa position, à savoir :  
« Tout enseignement spécifique (type TEACCH*) ne pourra être dispensé dans 
le cadre d’une scolarisation en établissement publique (ceci pour toute classe 
ordinaire ou CLISS* ou UPI*) ». 

Par pur dogmatisme.   
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14 heures.  
J’emmène mon petit bonhomme chez notre coiffeuse préférée… Titouan 

reste sagement assis sur sa chaise : il adore se regarder dans le miroir, et s’amuse 
à faire des grimaces, tandis que Christine s’occupe d’égaliser ses mèches 
rebelles. Finalement, il se montre plus calme que ses deux frères dans la même 
situation. 

Il y a deux ans, pourtant, couper les cheveux de Titouan relevait du 
parcours du combattant… au sens propre ! Je me souviens d’une séance 
mémorable chez une coiffeuse particulièrement douce et patiente, dont le salon 
était installé au cœur d’un grand complexe sportif. Mon chérubin criait, se 
débattait, se réfugiait sous les chaises…ou se glissait dans tous les coins les 
moins accessibles. La jeune femme le suivait à quatre pattes, le ciseau à la main. 
Intrigués par les hurlements qu’ils entendaient, de nombreux visiteurs sont 
venus observer, de la porte, le déroulement des événements... Un responsable du 
club a tenté d’apaiser ce vacarme en faisant diversion, un vivarium plein de 
petites tortues d’eau dans les bras. En vain : mon fils n’y a pas jeté un coup 
d’œil.  

A la suite de cet épisode rocambolesque, j’ai acheté une tondeuse.  
Grâce à cet instrument, la scène, tout aussi épique, pouvait se dérouler à 

l’intérieur du cocon familial… Mon malaise était donc moindre, jusqu’à ce jour 
où, il y a un an et demi, alors que nous venions d’emménager dans notre 
nouvelle maison, nos voisins de fraîche date, inquiets d’entendre de tels 
braillements, sont venus voir si nous ne torturions personne… J’essayais juste de 
redonner à mon fils, une apparence plus civilisée… Le style « hippie » ou 
« Robinson Crusoë » ne mettant pas vraiment en valeur sa jolie bouille toute 
ronde.  

 
Le sens de l’humour, et de la dérision, sont des armes particulièrement 

utiles, quand on est parents d’enfants extra-ordinaires !     
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Le 10 01 2006 
 
1h15, le matin.  
Je rentre à l’instant d’une réunion organisée chez Lydie et Marc, pour 

préparer un entretien qui aura lieu tout à l’heure, à 9h30, entre des représentants 
de la DDASS et de l’Education Nationale, des professionnels rattachés à 
différentes structures locales (CAMPS*, IME1, Hôpital de jour), des parents, 
ainsi que Lydie et Mireille, toutes deux membres du Comité d’Administration de 
l’association Autisme Eveil…  

En effet, suite à l’action de l’association Autisme France, Autisme Europe 
a fait condamner la France  par le Comité des ministres de l’Europe, le 10 mars 
2004. L’Hexagone était accusé de ne pas respecter la charte sociale européenne, 
en privant les personnes autistes des moyens éducatifs dont elles ont besoin… 
Grâce à cette décision, un plan pour l’autisme 2005-2006 a pu être élaboré, 
visant essentiellement à créer des places dans des structures spécialisées ou non, 
pour nos enfants. Une circulaire spécifique à la prise en charge des personnes 
avec autisme, est également entrée en vigueur en mars 2005. Elle préconise 
clairement l’amélioration du diagnostic et le développement de services et 
d’établissements adaptés, et encourage la scolarisation de nos enfants (tout 
comme la loi du 11 février 2005 pour l'égalité des droits et des chances, la 
participation et la citoyenneté des personnes handicapées)… 

Des fonds ont donc été débloqués par le gouvernement, mais leur 
utilisation est laissée pour une grande part, à la discrétion des Inspecteurs 
d’Académie et des directeurs des DDASS et des DDRASS. 

 
La débat qui aura lieu tout à l’heure a pour objectif de déterminer de 

quelle manière ces capitaux seront utilisés…Mireille et Lydie vont soutenir là-
bas notre position, qui est celle d’un nombre grandissant de familles dans le 
Chablais, et ailleurs : 

Nous voulons, sur le département, la mise en place d’un réseau de 
professionnels spécialisés, utilisant les critères de la CIM-10*, et capables de 
poser un diagnostic le plus complet possible, avec notamment, une évaluation 
des difficultés et des points forts de l’enfant, réalisée par des 
neuropsychologues, psychologues spécialisés dans les Troubles Du 
Développement* (ou TEDs*), orthophonistes, et ce, à l’aide d’outils adaptés 
(CARS*, ADI-R*, Vineland*, PEP-R*…). 

Un bilan étiologique, métabolique et génétique devra également être 
établi. 
 
 Nous voulons, surtout et avant tout, avoir le choix de la prise en charge 
thérapeutique de nos enfants… Actuellement, si nous préférons une approche 
cognitivo-comportementale, nous devons nous adresser à des psychologues 
libéraux dont les honoraires ne sont pas remboursés par la sécurité sociale.  
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1 IME : Institut Médico-Educatif  
Car il n’existe pas d’alternative à la prise en charge psycho-dynamique (ou 
psychanalytique) en milieu hospitalier et/ou en milieu médico-social.  

Pour l’heure, la situation ne se présente pas très favorablement pour 
nous… La DDASS entend créer de nouvelles places dans des structures qui 
existent déjà, sans changer les modalités de prise en charge actuellement en 
vigueur. Elle refuse de prendre en compte les demandes de parents de plus en 
plus nombreux, qui préfèrent les termes éducation, ABA* ou TEACCH*, à  
travail sur la relation, ou psychanalyse…  

Que les structures de la région augmentent leur capacité d’accueil est une 
chose, mais si ces dernières ne répondent pas aux besoins spécifiques de nos 
bambins, nous ne les y placerons pas. Que ces solutions existent, soit : certaines 
familles y trouvent apparemment leur compte. Mais les autres ? Toutes celles 
qui privilégient une certaine notion de l’efficacité, et demandent des résultats 
tangibles ? 

Mais je suis épuisée, et la nuit sera courte…   
 
 
11h30.  

Direction Grenoble, le CADIPA1, l’un des trop rares centres de diagnostic 
de l’autisme, en France (il en existe 18, actuellement). Nous attendons cette 
première consultation depuis plusieurs mois déjà.  

 
L’entretien débute vers 14 heures, en présence d’une jeune stagiaire. Nous 

exposons tout de suite les motifs de notre démarche, à savoir : obtenir enfin un 
diagnostic officiel, et conforme à la CIM-10*, pour Titouan.  

 
Le Dr A. nous met rapidement à l’aise. Elle est souriante et chaleureuse. 

Ses questions concernent, en premier lieu, nos antécédents personnels et 
familiaux. Elle nous interroge également sur les frères de Titouan, et s’intéresse 
particulièrement à la précocité de Kélian, nous invitant à préciser quels items il a 
réussis, ou échoués lors de la passation de ses tests neuropsychologiques... 

 
Puis elle nous demande de faire un effort de mémoire : nous souvenons-

nous de détails particuliers, dans l’attitude de notre enfant, au cours de ses tout 
premiers mois ? 

C’est vrai, il y a bien deux ou trois petites choses qui, dès sa prime 
enfance, ne nous semblaient pas tout à fait ordinaires… 

Lorsque, par exemple, j’ai entrepris de diversifier l’alimentation de mon 
magnifique poupon joufflu, vers l’âge de six mois environ, je me suis heurtée à 
quelques difficultés imprévues : Titouan refusait catégoriquement le goût salé…  

 
1 CADIPA : Centre Alpin de DIagnostic Précoce de l'Autisme.    
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Du coup, je saupoudrais très largement de sucre, tous ses Blédichefs, et 
autres petits pots de légumes. Ces petits accommodements culinaires ont duré 
plusieurs mois. 

    
Les cycles de sommeil de notre fils, n’étaient pas non plus très 

réglementaires… Titouan pouvait se réveiller sept ou huit fois dans la nuit, 
jusqu’à l’âge de 18 mois, environ. C’est ce dernier point qui a d’ailleurs 
définitivement ôté l’envie à mon mari de faire un quatrième enfant…  

 
Je me rappelle également de la visite médicale obligatoire des 9 mois… 

Le pédiatre que nous consultions alors avait noté : « ne réagit pas aux stimulis 
sonores ». Mais ce médecin n’a malheureusement pas pris la peine de pousser 
plus avant ses investigations.  

 
Un peu plus tard, lorsque notre fils s’est mis à marcher, il s’est longtemps 

déplacé sur la pointe des pieds. Cela nous faisait rire, nous le surnommionsions 
« la danseuse »… Aujourd’hui nous parlons « d’hypertonie axiale », c’est 
nettement moins drôle… 

 
Le docteur A insiste alors :  
- «A partir de quel moment avez-vous commencé à vous poser des 

questions sur le comportement de Titouan ? » 
  
Je lui explique que les choses se sont sensiblement gâtées, à partir du 

début de sa deuxième année. Titouan souffrait d’une otite chronique depuis 
Janvier. Nous avions essayé plusieurs traitements antibiotiques, en vain. L’ORL 
a fini par lui poser des diabolos, le 15 Mai 2002.  

Au mois d’Avril notre petit loup a également attrapé une gastro-entérite 
extrêmement violente. En quelques heures, il s’est complètement déshydraté, 
perdant 12 % de sa masse corporelle. Sa température dépassait les 40 degrés. 
Des cernes bleu foncé se dessinaient sous ses yeux. Il ressemblait à ces photos 
d’enfants prises dans les camps de concentration nazis. 

Titouan est resté à l’hôpital, en service de pédiatrie du 09 au 12 Avril; je 
ne l’ai pas quitté, dormant à côté de lui, dans un fauteuil.  

 
Lorsqu’il est rentré à la maison, je l’ai trouvé plus triste, plus lointain 

qu’auparavant. Je pensais que ce comportement était dû au « traumatisme » de 
l’hospitalisation. Mais la situation s’est aggravée, progressivement.  

 
Et bientôt, nous remarquions que notre enfant avait cessé de nous 

regarder… Lorsque nous allions le border dans son lit, le soir, ses yeux ne 
cherchaient jamais les nôtres. Il n’était pas avec nous. A chaque fois, j’en 
ressentais un véritable pincement au cœur. 
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Le Dr A. intervient alors et nous invite à nous remémorer cette période de 

l’avant-diagnostic… Comment se comportait Titouan ? En quoi son attitude 
différait-elle de celle de ses frères, par exemple ? 

 
A sa demande, je commence donc le récit un peu sombre de toutes les 

manies bizarres de notre petit garçon, de toutes ses conduites étranges que nous 
avons vues apparaître, et se développer au cours de ces dernières années... 

 Le Dr A. m’écoute, attentivement. 
 
La première chose dont je me souvienne, c’est cette passion de mon fils  

pour les jeux de transvasement… 
A partir de l’âge de deux ans environ, Titouan s’est mis à passer beaucoup 

de son temps à remplir verres et casseroles, d’eau, de soupe, de lait, ou de jus de 
fruits…En fait, dès que j’oubliais une carafe ou une brique contenant une 
boisson quelconque, il se précipitait dessus comme s’il venait de découvrir une 
montagne d’œufs en chocolat, et s’empressait de la vider dans n’importe quel 
récipient…  

Mais le comble du bonheur consistait, pour mon petit démon, à renverser 
tout le contenu de la bouteille de lessive liquide dans le tambour du lave-linge.  

Il attendait ensuite patiemment que je mette enfin la machine à laver en 
marche. Et, le nez collé au hublot, il contemplait longuement cette mousse 
envoûtante qui tournait, tournait…et finissait par déborder. 

 
Mais Titouan avait d’autres rituels sacrés, tous aussi étranges et répétitifs 

les uns que les autres. Il pouvait, par exemple, s’amuser pendant des heures à 
jeter des cailloux dans les grilles d’évacuation, ou dans la piscine gonflable. 

Et il adorait remplir chaque cavité à sa portée avec toutes sortes d’objets 
hétéroclites (nous avons débouché l’évier des dizaines de fois…).  

 
Une autre de ses particularités, particulièrement difficile à gérer, me vient 

à l’esprit : Titouan se mettait en danger en permanence, grimpait partout, sur les 
meubles de la cuisine, sur le bord des fenêtres. 

A cette époque-là, j’étais inscrite dans un grand complexe sportif 
disposant d’une garderie intégrée. J’y déposai mon bambin, de temps en temps, 
pour aller nager. Là-bas, Titouan appréciait énormément une immense structure 
en filet  – type Mac Donald – avec tunnels et toboggans. Mais un jour, il a fait 
une trouvaille : il était capable d’escalader l’extérieur du jeu, et de se hisser 
jusqu’à son sommet. 

Dès lors, tel un funambule, il évoluait gracieusement à 3 mètres de 
hauteur, développant des trésors d’adresse, d’agilité et d’équilibre.  

Malheureusement, les éducatrices n’ont pas apprécié à leur juste valeur, 
les brillantes acrobaties de mon artiste, et m’ont gentiment fait comprendre que 
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je ferais peut-être mieux de le garder avec moi, à l’avenir… La situation 
devenait trop difficilement gérable pour elles. 

 
Et puis Titouan ne réagissait jamais à l’appel de son prénom. C’est, je 

crois, ce qui m’a le plus troublé dans son attitude. Nous avons parfois espéré 
qu’il était seulement sourd. Un bon appareillage acoustique, et le tour serait 
joué… Mais d’un autre côté notre pitchoun était tout à fait capable d’éteindre le 
réveil matin, lorsque, selon son habitude, il finissait sa nuit dans notre lit… 
L’audiogramme pratiqué à l’hôpital Edouard Herriot en Octobre 2004 montre 
qu’il entend très bien.  

 
En fait, la liste des comportements atypiques de notre enfant pourrait 

s’étendre d’ici à l’infini… Des dizaines d’images douloureuses ou cocasses me 
sont revenues à la mémoire, au cours de notre entretien avec le docteur A. 

Pendant des années, par exemple, Titouan a également refusé tout contact 
avec les vêtements. Il tentait de les enlever dès qu’on les lui enfilait. Et, si 
j’oubliais un instant de verrouiller la porte, il se sauvait, en tenue d’Adam, sous 
l’œil franchement ahuri des voisins (du moins au début… avec le temps, ils ont 
fini par s'habituer…). 

 
Le Dr A nous interroge enfin sur les modalités de communication de 

Titouan à l’époque. 
Et je me souviens que, lorsque notre enfant désirait boire, manger ou tout 

autre chose, il nous prenait par la main et guidait notre geste pour que nous 
attrapions l’objet convoité.  

A quatre ans, Titouan ne disait ni maman, ni papa. Par contre, 
bizarrement, il était capable de reproduire des mots, ou même des bribes de 
phrases devant ses dessins animés préférés. Il connaissait par cœur Dora 
l’Exploratrice, par exemple, et pouvait répéter en boucle, des formules telles 
que : 

 « Shiper, arrête de chiper. » 
Mais il n’utilisait pas le langage de manière fonctionnelle, dans un but de 

communication. 
 
Quand je repense à cette période de l’avant diagnostic, j’ai vraiment 

l’impression d’avoir vécu l’enfer… D’un tempérament sociable, je refusais, à ce 
moment-là, la plupart des invitations. J’évitais ainsi le plus possible les 
remarques acerbes, si souvent entendues, sur le comportement de mon fils, et sur 
ma façon de l’élever.  

Je sortais le moins possible aussi, pour une autre raison : le moindre 
changement dans ses routines, était vécu, par  Titouan, comme un 
bouleversement dramatique, et engendrait de violentes crises.  
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Il me fallait une demi-heure au moins pour préparer mon loustic à l’idée 
d’aller  chercher ses aînés à l’école… De même pour en revenir. A raison de 
quatre trajets par jour… Le compte est facile à faire ! 

Mon mari fuyait la maison : il rentrait le plus tard possible, me laissant 
seule face à une situation extrêmement difficile à supporter, et à gérer. J’ai alors 
pensé au divorce. Et puis maintenant, nettement moins.  

 
A l’issue de cet entretien, le docteur A. s’assoit à terre, et joue un moment 

avec notre bout de choux, lui proposant des encastrements et des boîtes à 
empiler. 

Et puis, s’adressant de nouveau à nous, elle nous confirme ce que nous 
savions déjà : Titouan est autiste. Avec les différents bilans des tests déjà 
réalisés (CARS*, PEP-R*), et les appréciations des personnes s'occupant de 
Titouan sur son comporteemnt (orthophoniste, AVS, institutrices...), elle a 
suffisamment d'éléments pour pouvoir l'affirmer.   

 
Nous la rencontrerons une nouvelle fois, au mois d’Avril, sans Titouan,  

pour un ADI-R* (Autism Diagnostic Interview Revised). Il s’agit d’un entretien 
structuré, mis au point par Mr Rutter) qui prend en considération la 
symptomatologie actuelle présentée par l’enfant, et l’histoire de son 
développement. Paralèllement, nous procèderons à de nouvelles analyses 
génétiques, neurologiques et métaboliques, avec un neuropédiatre, dans le cadre 
du CHU de Grenoble. Une synthèse aura ensuite lieu, probablement au mois de 
mai. Nous entrerons alors dans un programme de recherche médicale coordonné 
par le professeur Leboyer (INSERM) et mené en collaboration internationale 
(USA, Suède, Norvège), l'objectif étant de permettre des avancées dans la 
connaissance de l'autisme.   

 
 Quoiqu’il en soit, ce diagnostic officiel, même s’il n’est pas encore écrit 

noir sur blanc, est un soulagement pour moi, une reconnaissance claire du 
handicap de mon enfant.    
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Le 12 01 2006 
 
9 heures.  
Je viens de déposer mes fils aînés à l’école, et nous prenons à présent la 

route pour Thonon, Titouan et moi.  
Le 23 Novembre dernier, le Dr R., pédopsychiatre au Centre d’Action 

Médico-Social Précoce* de Thonon posait un diagnostic de dysharmonie 
psychotique infantile, selon la CFTMEA*,  Classification Française des 
Troubles mentaux de l’Enfant et de l’Adolescent. 

Il y a quelques semaines, je lui demandai, par courrier, de nous indiquer la 
correspondance de son diagnostic avec la CIM-10*, classification 
internationale publiée par l’OMS. 

Voici donc un extrait de la lettre que m’envoya cette personne, en retour : 
 
« N’ayant pas revu Titouan depuis le 24 Janvier 2005, il m’est difficile de 

vous répondre. Je reste disponible cependant pour recevoir Titouan à 
nouveau ». 

 
Qu’à cela tienne ! Je décrochai mon téléphone et pris un nouveau rendez-

vous avec elle. Entre-temps, le CADIPA1 m’avait apporté des réponses, mais je 
souhaitai malgré tout, me rendre à cet entretien prévu de longue date.   

 
Au CAMPS*, tout a changé depuis notre dernière visite. La salle d’attente 

est plus vaste, plus chaleureuse. La secrétaire nous accueille avec empathie, 
remarquant au passage combien mon fils a grandi.  

 
Arrivée fracassante de Mme R., qui ouvre brutalement la porte et manque 

d’assommer un bébé. Nous passons dans son bureau. Titouan retrouve ses 
marques, sans trop de difficulté. Il connaît bien les lieux, puisqu’il est venu ici, 
chaque vendredi, pendant des mois : notre fils travaillait en effet avec une 
éducatrice fort sympathique mais qui ne lui a à peu près rien apporté…  

Il ouvre tout de suite le placard à jouets et s’installe calmement à côté de 
nous, s’occupant avec un garage et des petites voitures.  

Je m’assois, et le docteur R. me demande tout d’abord d’une façon 
beaucoup trop insistante pour être naturelle :  

 
« - Allez-vous mieux que la dernière fois que nous nous sommes vues, 

Madame ? » 
 
 Je la rassure aussitôt : agir me convient bien, rester dans l’expectative, 

pas du tout. Mais je ne suis pas venue aujourd’hui pour parler de mes émotions. 
Le Dr R. semble avoir oublié l’objet de ma visite, je le lui rappelle donc. 

1 CADIPA : Centre Alpin de DIagnostic Précoce de l'Autisme.    
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A peine ai-je prononcé le terme diagnostic, qu’elle se met sur la 
défensive. Titouan souffre de dysharmonie psychotique infantile, une spécialité 
franco-fançaise, le docteur R. ne souhaite pas revenir sur ce point. La tension 
monte d’un cran. Je pose, sur son bureau  Les recommandations Pour La 
Pratique professionnelle du diagnostic de l’autisme, un texte de 170 pages 
publié en Octobre 2005, par la Fédération Française de Psychiatrie, et lui 
rappelle la consigne mentionnée à la page 13 de ce manuel :  

 
« Il est fortement recommandé d’utiliser pour le diagnostic nosologique la 

terminologie employée par la Classification Internationale des Maladies (CIM-
10) pour homogénéiser la formulation des diagnostics donnés aux parents et 
faciliter les comparaisons en recherche. Quant une autre classification est 
utilisée en complément (CFTMEA R, DSM IV…), la correspondance du 
diagnostic avec la CIM-10 doit être indiquée».   

 
Mme R. me dit être informée, mais ne pas « fonctionner de cette façon ». 

Selon elle, mon fils présente bien des traits autistiques, mais il ne s’agirait pas 
d’un syndrome autistique… Allons bon… J’évoque notre visite au CADIPA*, 
deux jours auparavant, et les conclusions du docteur A., en vain. Je la 
questionne alors :  

 
«- De quoi souffre mon enfant à l’étranger, puisque le terme de 

dysharmonie psychotique n’existe que dans notre pays ? » 
 
Mme Robert ne s’émeut pas outre mesure, et me répond que nous 

habitons en France. Point à la ligne. 
Elle me fait un peu penser aux habitants gaulois du petit village d’Astérix 

et Obélix… Avec ses confrères d’obédience psychanalytique, le docteur R. 
entend résister coûte que coûte à l’envahisseur romain… enfin anglo-saxon. 
Mais ni elle, ni ses compagnons de bataille ne sont tombés dans un chaudron de 
potion magique.  

Et notre visite au CADIPA* montre que la situation évolue, trop 
doucement certes, mais de façon irréversible; les mentalités changent, les 
parents, via internet, sont de mieux en mieux informés. Ils veulent que leurs 
enfants bénéficient, en France, des mêmes droits que les petits autistes, à 
l’étranger.  

 
Derrière cette querelle de sigles, et de terminologies, en apparence un peu 

vaine, se dissimule, en fait, un enjeu de taille, à savoir : la prise en charge - et 
donc l’avenir - de nos enfants.  

En effet, la CIM-10* considère l’autisme comme un déficit. Il s’agit donc 
d’aider l’enfant, grâce à une prise en charge éducative adaptée, à compenser ce 
déficit pour lui permettre d’entrer dans la relation.  
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Cette classification reconnaît l’autisme comme un handicap. 
 
A l’inverse, la CFTMEA* considère qu’il existe, à la base, un problème 

dans la relation, et qu’il faut régler ce problème avant de s’occuper de 
l’éducation de l’enfant. Cette classification considère que les troubles de mon 
enfant relève de la santé mentale – et non du handicap. Dans ce cadre-là, c’est 
l’orientation la plus généralement proposée est l’hôpital psychiatrique pour 
enfants.   

 
En résumé, nous avons véritablement à faire à deux pathologies 

différentes, ce qui explique aussi les différentes modalités de traitement 
proposées… 
 

Le docteur R. revient alors à la charge, me reprochant de vouloir étiqueter 
mon enfant : elle ne semble pas consciente du besoin vital qu’ont les parents de 
poser un nom sur les troubles de leur enfant, afin notamment d’organiser, pour 
eux, la prise en charge la plus adaptée possible. 

J’ajoute – un détail, mais suivi de quelques zéros - que j’ai besoin de ce 
diagnostic pour appuyer ma demande de renouvellement de l’Allocation 
d’Education Spéciale, auprès de la CDES*, mais ce genre de contingence 
matérielle ne semble pas intéresser notre pédopsychiatre. 

 
-« Et puis », me dit-elle, « Titouan bénéficie d’une prise en charge, non ? 

Que demandez-vous donc de plus ? » 
 
Une prise en charge ? J’en reste bouche bée… 
Comment cette femme peut-elle se permettre d’avancer un tel argument… 

Elle qui nous préconisait, il y a un an de nous contenter « d’attendre 
l’émergence du désir », tout en travaillant sur « les émotions et la notion de 
plaisir à deux »…avant d’envisager le placement de notre enfant en hôpital de 
jour. 

Oui, Titouan a fait d’énormes progrès au niveau du comportement et du 
langage grâce à un suivi éducatif soutenu (ABA* et TEACCH*), mais ce n’est 
certainement pas grâce à ses conseils… 

Nous payons chaque jour cher, très cher, de notre temps, de notre énergie 
– ce n’est pas un vain mot – et de nos deniers pour ce traitement. Alors oui, nous 
prenons en charge nos enfants, souvent au-delà de nos moyens dans tous les sens 
du terme. Nous les assumons à 150 %.    

 
Au bout de dix minutes, je suis partie avec mon bout de choux, en 

claquant la porte.  
Mais je n’ai pas dit mon dernier mot. A mon sens, un CAMPS* a pour 

vocation première, d’aider les enfants différents et leurs familles. Ici, je n’ai 
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jamais trouvé aucun soutien, ni pour Titouan, ni pour nous. J’écrirai à la 
DDASS* et à la directrice du CAMPS*, pour leur faire part de mon étonnement 
et de ma déception. Voilà, je serai, en quelque sorte, la mouche du coche. 

 
Sur le chemin du retour, nous faisons une pause dans un magasin 

discount. Titouan remplit son petit panier de poupées mannequins toutes roses, 
autant de renforçateurs particulièrement efficaces…Et nous voilà repartis pour 
de nouvelles séances de travail avec fausses Barbie à la clé. 

 
Le MO (motivateur ou renforçateur) est la notion clé de l’approche 

ABA/VB*.  
Avant même de se lancer dans l’application d’un programme en Analyse 

Appliquée du Comportement, les éducateurs et les parents doivent identifier, 
tout ce qui intéresse chaque enfant en particulier. Titouan par exemple, adore les 
poupées (et oui !), et la GameCube. Il apprécie aussi les sucettes, les tomates 
cerise, et d’autres renforcements de type sensoriel : massages, caresses, 
chatouilles, etc...  

 
On peut ensuite se servir habilement de ces renforçateurs pour enseigner 

de nouvelles compétences… Mais il faut absolument limiter leur usage aux 
séances ABA. Car si je gave Titouan de sucettes à longueur de journée, il ne 
verra pas du tout l’intérêt de faire des efforts pour en obtenir une… Puisqu’il sait 
très bien qu’il en recevra gratuitement, à un autre moment.  

 
Par ailleurs, il est nécessaire d’enseigner à nos enfants les récompenses 

sociales, en associant toujours un renforcement tangible (bonbons, par exemple) 
à des félicitations verbales (C’est bien ! Bravo ! Tu as réussi !). Et en diminuant 
progressivement le premier au bénéfice des secondes…Car dans le monde réel, 
il n’y aura pas toujours quelqu’un pour leur offrir un jouet ou un bonbon, à 
chaque fois qu’ils se comporteront de façon appropriée.  

 
11h30  
Je retrouve Kélian et Koren à la sortie de l’école et nous rentrons 

déjeuner. 
De la cuisine où je prépare le repas – activité qui ne me prend jamais plus 

de 10 minutes… C’est tout dire sur mes talents culinaires ! –  je n’entends… 
rien, justement : c’est mauvais signe. Effectivement, Titouan vient de déclencher 
une gigantesque tempête de neige avec du sucre en poudre. Le sol de sa chambre 
est tout blanc. Hier, c’était un feu d’artifice de chips, et avant-hier, une pluie de 
farine. Les autistes sont dépourvus d’imagination… Une fois qu’ils ont 
découvert une activité amusante, ils s’y adonnent inlassablement, ne modifiant 
que les… ingrédients ! 
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Le 13 01 2006 
 
8h40.  
J’ai quelques heures devant moi pour m’occuper de cet autre bébé auquel 

je tiens beaucoup, et qui a vu le jour en Suisse, le 18 Juin dernier : la OVA 
(l’association Objectif Vaincre l’Autisme). 

Très fiers de cet enfant prodige, nous, ses parents - un groupe de 5 
bénévoles français et suisses légèrement hyperactifs sur les bords – avons décidé 
de lui donner une petite sœur en février prochain : la OVA France-Léman. 

Et ce projet, nous lui consacrons beaucoup de notre temps, nous le 
cajolons afin qu’il grandisse le plus vite et le mieux possible. Cela dans le but 
d’aider nos petits bouts autistes à avancer, eux aussi. 

Au sein du comité d’administration, chacun a une place et un rôle assez 
bien défini, en fonction de ses compétences, et de ce qu’il désire apporter à 
l’association. Francis est un virtuose des chiffres, un as de la trésorerie. Il 
s'occupe donc de la gestion des comptes. Karin tient le rôle fondamental de 
secrétaire. Marc s'occupe essentiellement des ressources humaines : il recrute 
nos thérapeutes et accompagne leur évolution au sein de l'association. 
recrutement et du suivi de nos thérapeutes... Il rédige les réglements et tente de 
concilier les attentes des parents et celles des thérapeutes... Bénédicte, notre 
présidente, supervise et coordonne tout ce qui se passe au sein de l'association, 
ce qui représente un travail considérable : aujourd'hui, une trentaine d'enfants 
autistes  bénéficient d'un programme en ABA... Et nous recevons régulièrement 
de nouvelles familles.   

 
Quant à moi, je m’occupe particulièrement de la communication et de 

l’organisation d’événements lucratifs. Le 23 Novembre dernier, en partenariat 
avec Le Holmes Place Citygreen, un grand complexe sportif de luxe situé à la 
frontière franco-suisse, j’avais organisé avec l’aide de deux jeunes employées de 
ce centre, une journée de gala caritatif.  

Au programme, nous avions : tartiflette géante, suivie de spectacles, avec 
notamment une impressionnante démonstration de karaté réalisée par Serge 
Serfati, vice-champion du monde et son équipe.  

Et puis, il y a eu surtout ce cadeau que nous ont offert les élèves de 
l’Unité Pédagogique d’Intégration (UPI*) de Ville la Grand. Ces adolescents 
différents - qui comptaient parmi eux un adolescent autiste - ont réalisé des 
scénettes de théâtre absolument magiques, pleines d’émotions et de sensibilité.   
Un vrai message d’espoir pour nous, parents d’enfants handicapés, et une très 
belle incitation à la tolérance adressée à tous les spectateurs…  

 
Anémone, l’actrice, marraine de notre association, était à nos côtés. Fille 

d’un père psychiatre, et d’une mère issue d’une famille de pharmaciens, sœur 
d’un homme atteint de schizophrénie, elle s’est révélée très au fait de la situation 
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  Voici des extraits du discours qu’elle a tenu devant les caméras d’une 
télévision locale :  

 
-« Ils ont une méthode formidable ici, qu’ils sont allés chercher au 

Canada et aussi aux USA, et qui donne de très bons résultats. En France, ce 
n’est pas remboursé par la Sécu, on ne veut pas s’occuper de ça, parce qu’ils en 
sont restés à la vieille époque où on culpabilisait la mère, alors qu’on sait bien 
aujourd’hui que l’autisme et la schizophrénie c’est génétique (…). 

Ne pas prendre en charge des méthodes qui marchent bien, pour ne pas 
vexer des pontes, ça me scandalise. » 

 
Arnaud Boetsch, le joueur de tennis, nous a également soutenu, à cette 

occasion, procédant au tirage au sort de la tombola, ainsi qu’à la vente aux 
enchères d’objets tels qu’un scénario et un clap du film « La Neuvième Porte », 
offert par Roman Polanski. 

 
Cet événement a été un véritable succès, d’un point de vue financier mais 

aussi, et surtout, humain. Les gens sont venus beaucoup plus nombreux que 
nous ne l’espérions, et ils ont apprécié, semble-t-il, ces moments passés avec 
nous. 

Aujourd’hui je suis en train de préparer un grand loto qui aura lieu à 
Douvaine, le 18 Mars prochain. Cela me prend beaucoup de temps et nécessite 
une grosse organisation… Mais je trouve ça intéressant.  

 
14 heures. 
 
Un vendredi par mois, l’équipe ABA qui encadre de Titouan se réunit 

pour faire le point sur ses progrès, et les difficultés rencontrées lors de 
l’application du programme : c’est le Team Meeting.  

 
Aujourd’hui Ghadeer, Stéphanie, Sabrina, les éducatrices de Titouan, 

Sophie, notre Lead, Delphine, notre orthophoniste sont présentes. Nous 
accueillons également Marion, étudiante en psychologie à la faculté de 
Chambéry, qui souhaite rejoindre l’équipe. 

Pour ce faire, cette jeune femme devra assister aux ateliers animés par 
Diane et Jennifer, trois fois par an, mais aussi aux rencontres mensuelles 
organisées par nos leads, Sophie, Sonia et Laura, sur des thèmes à chaque fois 
différents. Elle devra également  effectuer un stage pratique bénévole de 180 
heures au sein d’une ou plusieurs familles, stage durant lequel elle sera 
particulièrement encadrée.  

Un examen à la fois théorique et pratique viendra alors achever la 
formation, et lui permettra d’être rémunérée, en cas de réussite. Elle pourra 
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ensuite, si elle le souhaite, suivre des cours, une fois par mois, à la faculté de 
Lilles III et passer un diplôme universitaire.  

L’association OVA prend à sa charge les frais occasionnés par la 
formation des « apprentis thérapeutes ». 

 
Quoiqu’il en soit, les réunions mensuelles, toujours très conviviales, se 

déroulent à la maison. Café, cidre et galette des rois sont de la partie. 
 
Aujourd’hui, je prends la parole la première, pour éclaircir certains points 

qui me semblent problématiques dans l’application du programme rédigé par 
Diane, notre consultante canadienne. 

 
Ce qu’il faut savoir, c’est que les sessions ABA alternent presque 

systématiquement enseignement en milieu naturel (Natural Environment 
Teaching ou NET), et enseignement à la table (Intensive Training Teaching ou 
ITT), ce dernier permettant notamment de développer  les compétences 
scolaires. Le temps passé en ITT est déterminé par le superviseur canadien en 
fonction du niveau de compétence de l’enfant, mais il ne doit en aucun cas 
dépasser 50 % de la session. Dans son dernier programme (cf annexes), daté du 
mois d’Octobre, Diane a préconisé 6 minutes de travail à la table par session de 
2 heures, pour Titouan.  

 
C’est ici précisément que nous nous heurtons aux limites de l’organisation 

que nous avons mise en place, dans le cadre de notre association.  
La première difficulté est bien évidemment d’ordre géographique… Diane 

habite à l’autre bout du monde, et elle n’a rencontré que trois fois Titouan, en un 
an. Il lui est donc difficile de mesurer exactement ses capacités, et sa vitesse de 
progression. Le programme sur lequel nous travaillons date d’il y a quatre mois.   

 
La seconde difficulté réside dans les différences de culture : aux USA, au 

Canada, on ne demande pas à un enfant de rester assis devant son pupitre sans 
bouger, pendant des heures, comme on le fait en France. Sur ce point particulier, 
le niveau d’exigence n’est pas du tout le même.  

Par ailleurs, dans ces pays anglo-saxons, on peut tout à fait sortir un 
enfant du circuit traditionnel pour lui permettre de bénéficier d’une prise en 
charge éducative intensive en ABA (40 heures/semaine), pendant quelques 
années. Si son niveau le lui permet, il réintègrera ensuite une classe ordinaire. 

En France, si nos enfants décrochent, et sortent du circuit classique, ils ne 
pourront plus - sauf cas exceptionnel - y retourner, par la suite.  

 
Au vu donc des exigences du système scolaire français, d’une part, et 

d’autre part, des progrès réalisés ces derniers temps, par Titouan, je pense qu’il 
faut davantage insister sur le travail à la table et l’acquisition de compétences 
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dites académiques. Car en France, nos enfants doivent prouver, en permanence, 
qu’ils peuvent suivre le rythme des enfants ordinaires.  

 
Sophie est tout à fait d’accord avec mes propos.  
D’ailleurs les thérapeutes de l’équipe ont spontanément augmenté le 

temps consacré aux activités éducatives, au cours des sessions, s’adaptant à 
l’évolution de notre fils. 

Par contre, elles en ont un peu oublié un des points essentiels du 
programme de Titouan, à savoir le développement de son répertoire de 
demandes verbales…  

Lors des séances ABA, les éducatrices doivent en effet comptabiliser, à 
l’aide de petits instruments appelés cliqueurs, toutes les demandes verbales - 
spontanées ou non - de leur élève. Des graphiques sont ensuite élaborés, qui 
nous permettent de visualiser très simplement où en est l’enfant… Et la courbe 
de Titouan s’est effondrée, puisque qu’il fait, actuellement, moins d’une requête 
par minute, au lieu de deux ou trois… Il faut absolument redresser la situation. 

 
Tous ces calculs peuvent sembler un peu inutiles, ou arbitraires… Mais ils 

ont une vraie raison d’être. En ABA/ VB*, l’apprentissage des demandes 
constitue la première compétence à enseigner, quel que soit le mode 
d’expression de l’enfant (PECS*, langage des signes, ou communication 
verbale).  

Cet enseignement est essentiel car il permet à l’enfant de prendre 
conscience de l’utilité du langage, grâce auquel il peut interagir avec son 
environnement, et obtenir la satisfaction de ses besoins, et désirs. 

Nombreux sont en effet les autistes de haut niveau qui, une fois adultes, 
témoignent du fait qu’ils ignoraient, enfants, à quoi servait le fait de parler. 

 
Une fois que l’enfant maîtrise suffisamment bien cette compétence, on 

peut ensuite lui enseigner d’autres fonctions du langage, tel que le fait de 
dénommer ou tact, le répertoire réceptif, l’imitation, et l’intraverbal1. 

 
A l’issue de la réunion, il parait évident à chacune d’entre nous qu’il faut 

poursuivre prioritairement nos efforts concernant le développement du langage, 
par le biais des demandes, tout en travaillant davantage les acquisitions 
scolaires… 

Un jeu d’enfants, bien entendu ! Je me sens un tout petit peu fatiguée, tout 
d’un coup… 

 
 
 
 
1 fait de répondre verbalement à une consigne verbale 
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Le 14 01 2006  
 
Mon mari est dans un jour taciturne. Dès le petit déjeuner, il est évident 

que nous allons avoir du mal à entrer en communication avec lui… Parfois, il 
ressemble à un ours dans sa caverne, à un escargot dans sa coquille. Renfermé 
sur lui-même, absent.   

 
Avant même d’avoir des enfants et de prendre conscience du handicap de 

Titouan, je lui disais régulièrement, Frédéric, qu’il se conduisait comme un 
autiste. Frédéric pouvait me regarder pleurer sans manifester la moindre 
compassion, un petit peu comme un ethnologue observerait de loin, une créature 
étrange, et tout à fait incompréhensible.  

Nous avons vécu des moments extrêmement difficiles, en particulier avant 
que le diagnostic de notre bonhomme ne soit posé. J’étais consciente que mon 
petit garçon ne se comportait pas comme un enfant ordinaire, et, grâce aux 
remarques souvent blessantes de notre entourage, et surtout, aux critiques de 
certains professionnels de la santé, je me sentais coupable de cet état de fait. Par 
ailleurs, le comportement de Titouan nécessitait une surveillance permanente et 
épuisante. Mon mari ne comprenait ni mes inquiétudes, ni ma fatigue. A cette 
époque-là, en fait, il préférait éviter la maison, et me laissait seule, la plupart du 
temps.  

 
Désespérée, j’ai tenté d’éprouver les limites de homme, de le faire réagir 

enfin, et sortir de son indifférence. Je suis allée très loin volontairement, et en 
toute lucidité.  

Un jour, j’ai même pris une dose de somnifères assez importante mais que 
je savais sans danger, devant ses yeux. Il ne m’a pas crue… Et puis me croisant 
dans l’escalier, un quart d’heure plus tard, titubante et délirante, il est parti pour 
ne revenir que le lendemain midi. Je suis restée seule avec les enfants endormis.  

Ce jour-là j’ai décidé de ne plus chercher ce moment où, dans la crise, 
mon mari me dirait : « je suis là », et me prendrait dans ses bras. J’ai compris 
que, tout simplement, Frédéric ne pouvait pas réagir normalement face aux 
émotions des autres, qu’il ne les comprenait pas. Mettre un nom sur les troubles 
de Titouan m’a permis de prendre conscience de ceux de mon mari, nettement 
plus discrets, et d’autant plus douloureux pour nous, ses proches…  

 
Mon cher et tendre est sans aucun doute, un ancien précoce (quel est le 

terme politiquement correct pour un adulte à haut potentiel intellectuel ?), que je 
qualifierai « d’autiste a minima ». Son handicap - bien réel – se situe cependant 
très nettement en dessous du seuil de la pathologie.  

Finalement mon homme n’est pas plus responsable que Titouan de son 
incompétence émotionnelle… Mais j’ai beaucoup souffert de son attitude, me 
sentant directement touchée par son indifférence. 
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Au tout début de notre relation, par exemple, alors que nous étions en 
vacances chez sa sœur, Carole, j’ai reçu un coup de téléphone m’apprenant la 
mort par overdose de mon oncle, que j’aimais beaucoup. Je me suis effondrée en 
larmes et je suis partie m’isoler dans une chambre. J’ai dû rester plus d’une 
heure et demie toute seule, et puis je suis redescendue. Mon mari – qui ne l’était 
pas encore – ne s’est pas approché de moi pour me demander ce qu’il se passait, 
ou si j’avais besoin d’aide…  

 
Plus récemment Nicole, ma belle-mère, venue passer quelques jours à la 

maison, a appris le décès de sa sœur. Elle s’est mise à pleurer dans mes bras. 
Lorsque Fred est rentré, il n’a pas eu une parole d’empathie ou de réconfort. 
Complètement handicapé face à la souffrance de sa propre mère, il s’est 
contenté d’aborder les aspects pratiques de l’événement (horaires des trains, 
etc…). 

En Octobre dernier, lorsque ma grand-mère est décédée, mon mari a 
disparu pendant deux jours, préférant fuir un chagrin dont il ne savait que 
faire… 

  
Laurent Mottron, dans son ouvrage, L’Autisme une Autre Intelligence, 

précise avoir souvent rencontré des parents, notamment des pères, d’enfants 
autistes s’identifiant eux-mêmes comme porteurs à minima des difficultés de 
leurs enfants… Il note également une surreprésentation des professions faisant 
appel aux sciences dures, mécaniques et informatiques chez ces personnes. Mon 
mari est informaticien. 
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15 01 2006 
 
Dimanche, 14 heures.  
Certaines familles s’attardent à table, et s’apprêtent peut-être même à faire 

une sieste ; D’autres profitent d’un temps absolument magnifique pour dévaler 
les pistes de ski. Et puis, il y a les amateurs de promenade en forêt, ou d’après-
midi devant le poste de télévision…  

  
Pour l’heure, nous avons, un projet d’un tout autre type… Puisque  nous 

nous rendons, tous les cinq, à la clinique de Thonon, pour notre entretien 
mensuel avec Nelly C., entretien dont le thème peut se résumer ainsi :  

 
« Comment aider Titouan à progresser. Encore. Et toujours…» 
 
Cette jeune psychologue comportementaliste - titulaire d’un Diplôme 

Universitaire autisme et autres Troubles Envahissants du Développement, de la 
faculté de Toulouse - travaille depuis huit ans auprès de personnes atteintes du 
même syndrome que notre petit garçon. Elle est actuellement en train de se 
former à l’ABA. Nelly exerce dans un cabinet privé à côté de Grenoble, et vient 
consulter dans notre région, un dimanche par mois.  

  
Cette trentenaire dynamique ne travaille pas, la plupart du temps, 

directement avec Titouan. Son rôle consiste plutôt, après une première 
évaluation des compétences de ses petits patients, à mettre en place, pour chacun 
d’entre eux, un programme éducatif individualisé, et à en assurer le suivi. 

Concrètement, Nelly nous donne, à chaque consultation, une nouvelle 
liste, souvent impressionnante, d’activités à réaliser avec notre fils.   

 
Mon mari et moi filmons à tour de rôle les séances de travail à la table 

avec Titouan. Et nous apportons régulièrement nos cassettes à Nelly, qui peut 
ainsi nous conseiller, et nous guider quant à la façon de procéder.  

 
Le travail qu’effectue Nelly avec nous, auprès de notre enfant, est tout à 

fait complémentaire de celui de nos thérapeutes en ABA. Et il est nécessaire.  
Aux USA, au Canada, et dans d’autres pays encore, les enfants 

bénéficient de programmes ABA complets, en parfaite adéquation avec leurs 
capacités et leur culture. Là-bas, les spécialistes de l’Analyse Comportementale 
du Développement conseillent d’ailleurs de ne pas mélanger les approches, et de 
s’appuyer exclusivement sur les principes de cette méthodologie. Ils ont très 
certainement raison… 

Mais nous ne pouvons pas procéder de la même façon, du fait des limites 
intrinsèques à l’organisation que nous avons mise en place : différence de 
culture avec nos consultantes, suivi trop irrégulier, insuffisance du niveau de 
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formation de nos thérapeutes, et du nombre d’heures hebdomadaires pratiquées 
par nos enfants… J’ai déjà évoqué ces problèmes.  

 
Nelly connaît sur le bout des doigts le système scolaire français et ses 

exigences. Elle nous aide donc à réaliser au mieux l’intégration de Titouan, en 
milieu ordinaire en travaillant d’abord sur les acquisitions académiques (en ce 
moment, nous décortiquons, ensemble, les programmes de moyenne et grande 
section de maternelle), mais pas seulement.  

Nous apprenons aussi à Titouan les compétences transversales (selon la 
formule employée dans les textes officielles de l’Education Nationale) : se laver 
les mains, s’habiller tout seul… 

 
Voici donc, à titre d’information, notre liste de devoirs pour ce mois-ci : 
 

 
Travailler  correctement :  
 

 faire de préférence des activités plus faciles pour obtenir que Titouan fasse 
son travail correctement. 

 Préparer un modèle à remplir avec des gommettes (une maison, par 
exemple), en 10 exemplaires. Si Titouan ne positionne pas correctement les 
gommettes, on prend une nouvelle feuille… Et on recommence jusqu’à ce que 
le travail soit bien réalisé. Travailler en même temps sur le vocabulaire 
« correctement ». 

 Graphisme : faire tracer des traits : on part d’un point et on s’arrête à la règle, 
puis on remplace la règle par un trait. 

 
Graphisme : 
 

 S’entraîner à dessiner à reproduire des bonhommes, avec un modèle. 
 
Compter : 
 

 Essayer de compter avec lui pendant qu’on tape les chiffres sur le clavier de 
l’ordinateur. Utiliser excel. 

 
Lecture : utiliser la méthode des Syllamots (cette approche, dont il a déjà été 
fait mention, est essentiellement visuelle.,) 
 

 Construction de mots avec des syllabes : d’abord avec une syllabe en intrus 
puis avec plusieurs. 

 S’il fait des erreurs (papo au lieu de papa, par exemple), on lui lit ce qu’il a 
écrit (tant que ça ne l’amuse pas trop) 

 Démarrer en lui posant la première syllabe. Il doit compléter le mot. 
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Le 16 01 2006 
 
Je viens de déposer mes trois petits loups à l’école. Après avoir conduit 

Titouan dans sa classe, parlé un petit peu avec Mélanie, son Auxiliaire de Vie 
Scolaire*, je suis repassée par la cour de récréation.  

Kélian était en train de lire, assis sur un muret, dans un coin. Pincement au 
cœur. Mon grand a rejoint ses frères, dans cette école, il y a deux semaines 
seulement. Arriver dans un établissement en cours d’année scolaire n’est jamais 
facile pour un enfant, et particulièrement pour mon petit prince aux yeux bleus, 
qui a beaucoup de mal à aller vers les autres, et à se faire de nouveaux amis. 

 
Kélian est aussi un enfant différent. Début 2005, il était scolarisé à l’école 

publique de Douvaine, en classe de CE2. Depuis des années, il s’ennuyait à 
mourir, ou mourait d’ennui – l’expression n’est pas trop forte.  

Je voyais mon fils s’éteindre de plus en plus, se replier sur lui-même, 
déprimer en silence, avec beaucoup d’élégance et de discrétion… 

Si Kélian s’était montré plus remuant, moins discipliné, s’il avait perturbé 
la classe, ou provoqué son institutrice, cette dernière aurait peut-être pris 
conscience des difficultés de mon fils. Mais, tranquille, dans son coin, il ne 
dérangeait personne. 

Mon magnifique petit garçon n’était pas même le premier de la classe. Il 
se maintenait dans le groupe de tête, sans faire d’efforts… Et passait tout son 
temps à rêver à des mondes plus intéressants : ceux de Narnia ou d’Harry Potter, 
qu’il avait tant de plaisir à découvrir au fil de ses lectures. 

 
Sur les conseils de Florence B., la neuropsychologue qui lui avait fait 

passer des tests du QI, nous avons demandé un saut de classe. Et j’ai eu beau 
harceler au téléphone le directeur, sa réponse – négative – ne nous est parvenue 
que trois semaines après la rentrée scolaire. Visiblement, il ne savait rien de la 
précocité, et ne voulait surtout pas en apprendre davantage. Je lui laissai – 
quasiment de force – le meilleur ouvrage que j’avais lu sur le sujet : L’enfant 
Surdoué, de Jeanne Siaud-Facchin.  

 
Deux jours plus tard, Kélian et moi visitions une école pour enfants 

précoces qui venait d’ouvrir ses portes, en Suisse voisine.  
La fondatrice de l’établissement, elle-même maman d’une jeune fille à 

haut potentiel, nous accueillit chaleureusement. D’après elle, Kélian allait très 
vite retrouver équilibre et sérénité. Il pourrait enfin utiliser pleinement ses 
capacités, en travaillant à son rythme, dans le respect de ses besoins. Mon petit 
prince pouvait commencer dès le lendemain, en classe de CM1. 

Etant donné nos charges financières et notre situation familiale, nous nous 
vîmes proposés le tarif de base, déjà très conséquent, à savoir : 450 euros par 
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mois, cantine comprise. Nous ne pouvions faire face à ces nouveaux frais. Ma 
mère s’engagea à notre place. 

  
Kélian a fait sa rentrée dans cette école, début Octobre. Mon mari devait 

se lever aux aurores pour l’emmener à Genève, où un ramassage scolaire le 
prenait en charge. Je passais, quant à moi, 3 heures dans les embouteillages, 
chaque soir. 

 
Mais, apparemment, le jeu en valait la chandelle. Notre enfant 

s’épanouissait à vue d’œil. Son instituteur, Mr Texier, utilisait des méthodes 
pédagogiques dignes de John Keating, le professeur du film Le Cercle Des 
Poètes Disparus. Il avait un tas de petits trucs saugrenus, d’astuces amusantes, 
pour rendre ses cours passionnants… Mirlitons, serpentins et chapeaux pointus 
lui permettaient, par exemple, de jouer, chaque jour, la carte de l’autodérision et 
de la distanciation. Il enseignait ainsi, à nos enfants, l’art et la manière de 
dédramatiser des situations à-priori angoissantes pour eux… En un mot, Mr 
Texier leur apprenait à prendre la vie avec plus de légèreté, et surtout, à rire 
d’eux-mêmes… Ce qui, pour un enfant précoce est presque inconcevable ! 

Mais ce qu’aimait Kélian par-dessus tout, dans les leçons de son 
instituteur, c’était les « cartes clubs », sortes de petits diplômes récompensant un 
apprentissage bien maîtrisé. Souvent, le matin, pendant la durée du trajet qui le 
conduisait jusqu’à l’école, notre petit prince révisait ses leçons, dans l’espoir 
d’entrer dans l’un de ces fameux clubs - celui de champion de la multiplication à 
trois chiffres, par exemple…  

Nous ne l’avions jamais vu aussi motivé, aussi désireux d’apprendre… Un 
jour, Mr Texier avait interrogé ses élèves :  

 
-« Quel était leur vœu le plus cher ? ». 
-« En premier », avait répondu mon fils, « je voudrais aller tous les jours 

à l’école. Le Samedi, et le Dimanche aussi…». 
 
Cet enseignant donnait également des cours de théâtre un peu particulier à 

tous les enfants de l’école… Par le biais de cette activité, il aidait nos enfants à 
retrouver confiance en eux.     

 
Et puis le carrosse s’est changé en citrouille, et notre rêve, en cauchemar.  
Un mardi soir du mois de novembre, nous avons eu la surprise 

d’apprendre que Mr Texier venait d’être licencié pour des raisons assez 
ahurissantes. Avec les mamans des deux autres enfants scolarisés dans sa classe 
(et oui, ils étaient seulement trois), nous sommes allées demander des 
explications à la directrice administrative. Au cours de cet entretien, où les 
mensonges ont succédé aux mensonges, j’ai fini par dire que j’allai me battre 
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pour la réintégration de Mr Texier. Mme L. m’a alors répondu que dans ce cas-
là, mon fils serait exclu de l’établissement.  

Ensuite, les événements se sont précipités… La fondatrice a été évincée. 
D’autres enseignants ont été licenciés - tous ceux, en fait, qui avaient osé 
s’élever, même très discrètement contre les velléités de pouvoir de la nouvelle 
direction. 

La structure s’est repliée sur elle-même : les parents devaient désormais 
déposer et récupérer leurs enfants à l’entrée de l’école. Et s’ils essayaient de 
s’aventurer plus avant dans les locaux où se terrait le personnel encadrant, on les 
rappelait vivement à l’ordre : là n’était pas leur place…  

Un changement très net s’amorçait : l’école n’avait plus pour but d’aider 
nos enfants souvent abîmés par une scolarité chaotique, à retrouver équilibre et 
sérénité. Il s’agissait désormais de former une élite. Puisque, d’après les propos 
tenus par l’un de leurs professeurs à ses élèves, ces derbiers étaient « appelés à 
devenir les cadres dirigeants de ce monde ».  

Naturellement, les prix ont été augmentés, sans préavis. En Septembre 
prochain, si ce nouveau ghetto pour enfants surdoués existe toujours -ce dont je 
doute- il deviendra l’établissement privé le plus cher de la région de Genève… 

 
Nous avons donc décidé de retirer notre fils de cette structure, avec 

soulagement. 
   
En France, la précocité intellectuelle est un sujet tabou, plus encore sans 

doute que la déficience mentale ou physique. Des structures spécialisées 
accueillent en effet les personnes handicapées; des mesures sont prises pour les 
aider. Ces moyens sont très insuffisants, et souvent inadaptés, mais ils ont au 
moins le mérite d’exister.  

Pour les enfants précoces, il n’y a rien, ou presque. L’éducation nationale 
estime encore que ces élèves à l’intelligence brillante réussiront tous leurs 
études, sans aucun problème. C’est loin d’être le cas. Certains d’entre eux sont 
en situation d’échec, dès le tout début de leur scolarité. 

  
Alors que Kélian, âgé de trois ans à peine, fréquentait une classe de 

maternelle petite section, son institutrice m’avait convoquée : notre fils 
rencontrait de graves difficultés. Il ne lui parlait pas, ne lui souriait pas, et ne 
savait – d’après elle - pas même reconnaître son prénom au milieu de celui des 
autres… En fait notre enfant était tout simplement perdu, parce que trop en 
décalage par rapport aux enfants de son âge. Il avait d’autres centres d’intérêt, se 
sentait incompris et rejeté. Sa maîtresse le prenait pour un «demeuré». 
 

Aujourd’hui encore, il m’est bien plus simple de parler de mon enfant 
autiste que de mon enfant surdoué. Les gens adorent plaindre leur entourage et 
se dire que, finalement, ils ont de la chance. Par contre le terme de précocité 
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suscite des réactions paradoxales d’agacement et d’envie mêlées. On m’a parfois 
reproché un orgueil mal placé. 

C’est dommage. Je suis fière de mes trois enfants – autiste, précoce ou 
hyperactif - parce qu’ils se battent tous les trois comme de vrais petits soldats et 
apprennent à vivre avec leurs différences dans une société qui ne connaît guère 
la tolérance, et qui veut tout normaliser. 

 
Pourtant, un enfant surdoué n’est pas seulement un enfant « plus », il est 

aussi, et surtout, un enfant « autrement ». Etre précoce ne signifie pas 
uniquement être plus intelligent que les autres, mais fonctionner avec un mode 
de pensée différent, une structure de raisonnement différente. L’intelligence de 
Kélian – et de la plupart de ses congénères dits à « à fort potentiel » - est 
atypique, et c’est cette particularité qui rend si difficile son adaptation scolaire et 
sociale. 

 
J’ai l’occasion de me rendre compte tous les jours des similitudes qui 

existent entre le fonctionnement intellectuel des personnes autistes de haut 
niveau et celui des personnes intellectuellement précoce... 

L'une et l'autre, par exemple, ont cette particularité de prendre tout « au 
pied de la lettre », « au sens propre ». Ce qui donne parfois lieu à des situations 
assez cocasses. En voici un exemple :  

 
Il y a quelques jours, je faisais des courses avec Simon, adolescent 

précoce de 15 ans. A un moment, je le laissai seul pour effectuer une mission de 
confiance, à savoir : réaliser quelques photocopies de documents officiels. Pour 
ce faire, je lui laissai une enveloppe remplie de monnaie sonnante et 
trébuchante… Dix minutes plus tard environ, je le retrouvai et lui demandai de 
déposer l’argent restant dans mon sac à main. Ce qu’il fit aussitôt, vidant 
consciencieusement le contenu de l'enveloppe… J’avais omis de lui préciser un 
détail qui me paraissait couler de source, à savoir : de déposer les pièces avec 
leur contenant. Depuis, mon sac fait « gling-gling », dès que je le secoue un 
peu… 
 
18 heures. 

Je vais chercher Koren à la M.J.C, où il participe pour la deuxième fois, à 
une activité de sculpture sur papier. Je m’attarde un petit peu et demande : 
  

«- Comment ça se passe, avec Koren ? ». 
 
Toutes les mamans posent ce type de questions. La plupart du temps, les 

réponses sont rassurantes : « tout va bien », et on rentre à la maison.  
Avec mes enfants, ce n’est jamais aussi simple. Et je connais par cœur le regard 
que m’adresse mon interlocutrice. Elle hésite, pèse ces mots. J’ai l’habitude… 
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- « La première fois, j’ai trouvé le comportement de Koren étrange. J’ai eu 

énormément de mal à commencer une activité avec lui. Et puis le directeur 
de la MJC m’a dit qu’il avait un Trouble de l’Hyperactivité avec Déficit de 
l'Attention. Donc j’ai changé de stratégie. Cette fois-ci, ça s’est mieux passé. 
Je suis rentré dans son jeu. A un moment, il s’est caché sous la table. Je lui 
ai proposé de travailler là-dessous. On a rigolé. » 

 
Je n’en doute pas. Cette jeune femme est toute tolérance. Elle sait que mon 

petit garçon n’est pas vraiment ordinaire, et je sens qu’elle l’accepte déjà 
comme il est. Et puis, elle a employé le mot de challenge : elle finira par 
apprivoiser Koren.  

 
Mercredi dernier aussi, les bénévoles qui encadrent les sorties de ski 

m’avaient parlé de l’attitude quelque peu inhabituelle de mon fils.  
Koren semblait plutôt content d’être là, et en même temps, il était souvent « à 

l’ouest ».  
Juste après le pique-nique, les responsables du groupe d’enfants ont procédé 

à un appel. Mon petit bonhomme n’a pas répondu. Il était resté seul dans la salle 
hors sac et attendait, sans bouger, qu’on vienne le chercher. 

Koren, c’est vrai, a souvent des réactions inattendues, et il nécessite une 
« surveillance rapprochée »; j’ai proposé aux encadrants d’arrêter l’activité, si le 
comportement de mon fils était trop problématique. 

Mais là encore, j’ai rencontré beaucoup de sollicitude. Ces personnes étaient 
conscientes des difficultés de mon enfant et désiraient l’aider. Je les en 
remercie… 

 
L’école, malheureusement, est plus normative. L’éducation nationale veut 

que ses élèves suivent les rails, marchent dans les clous. En dehors des 
autoroutes, il n’est point de salut ! 

Mais nos enfants, nos princes et princesses, ont tendance à emprunter les 
chemins de traverse… Ils aiment s’attarder dans les sentiers fleurant bon la 
lavande et le romarin.  

Nos poètes s’égarent souvent en cours de route, s’ils ne sont pas aidés.   
 
20 heures.  
La parole du jour revient à Frédéric. 
Nous sommes à table. Mon mari, fatigué par sa journée de travail, semble 

d’humeur légèrement morose. 
Kélian, quant à lui, est perdu dans ses pensées. Titouan mange en silence, 

comme d’habitude. Et Koren se trémousse sur sa chaise comme un petit ver de 
terre.     
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-« Dans cette famille », dit-il alors, « je suis presque même le seul à qui il ne 
manque pas une case… ». 

-« Oui, tu en as même une en trop. », lui répond son père, que l’agitation 
perpétuelle de Koren épuise visiblement.  
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Le 17 01 2006 
 
13 h 30 
Titouan est dans un très mauvais jour. Dès qu’on lui fait une proposition, il 

répond aussitôt : « non ».  
Alors même que je suis en train d’écrire, Sophie, notre Lead Therapist (ou 

chef d’équipe) essaie de le faire travailler, sans grand succès. Mon petit 
bonhomme a décidé de s’échapper. Pour l’heure, il tente une évasion du côté du 
salon. 

J’entends Sophie répéter inlassablement :   
 
 « Monte, monte, monte, allez, on va en haut, etc… ». 
 
Au bout d’un certain temps, ou plutôt d’un temps certain, mon loustic 

accepte enfin de regagner la salle de jeu, lieu spécialement aménagé pour les 
séances d’ABA. Mais il refuse, à présent de s’asseoir...  

Début, donc, de la seconde instruction guidée* de la séance. Les anglo-
saxons emploient le terme technique ABA de procédure de compliance*, que 
l’on pourrait traduire par procédure d’obéissance ou de coopération…Et Sophie 
entame une nouvelle ritournelle, encore plus entraînante que la précédente : 

 
« Assis Titouan, assieds-toi, allez, assis. » 
 
L’éducatrice ne doit jamais céder, c’est une règle d’or. Lorsqu’elle a donné 

une directive, elle doit la faire respecter… quoiqu’il arrive ! Car nos petits 
bouchons ont presque tous cette fâcheuse tendance de croire que, s’ils hurlent ou 
s’ils se roulent par terre, ils finiront par obtenir ce qu’ils souhaitent. Et en 
l’occurrence, Titouan semble vouloir ne pas travailler du tout. 

Je me souviens très nettement d’une des toutes premières séances d’ABA, 
avec Sophie, en Décembre 2004. Cette dernière avait demandé à Titouan de 
s’installer sur sa chaise pour faire une ou deux activités à la table. Mais mon 
bout de choux n’était pas d’humeur conciliante... Ce jour-là, Sophie a passé 
deux heures à répéter calmement, mais fermement, le refrain suivant : 

 
« Assis, Titouan ». 
 
Et deux heures à chanter la même chanson, c’est vraiment très long. 
En fait, j’ai bien cru qu’elle ne parviendrait jamais à ses fins. Titouan criait, 

se donnait des coups de poing et frappait Sophie. Je filmai la scène en silence, 
ravalant mes larmes. Ce n’est pas évident, pour une mère, de supporter la vue de 
ce genre de spectacle… Mais j’étais absolument convaincue de la nécessité de 
ne pas laisser croire à mon petit garçon qu’il pouvait échapper à nos instructions, 
et éviter d’obéir en se comportant de façon tout à fait inappropriée. 
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Mon loustic a fini par céder face à l’obstination de sa thérapeute. Mais il 
sanglotait encore, une demi-heure après la fin de la session. 

La semaine suivante Titouan ne s’est débattu « que pendant une demi-
heure », environ. Et, avec le temps les crises sont allées diminuant, à la fois en 
durée et en intensité. 

 
Aujourd’hui, mon petit prince semble fatigué. Il n’a envie de rien. Et sans 

motivation, il est extrêmement difficile d’obtenir quoi que ce soit de nos enfants. 
Néanmoins, son comportement n’a plus rien de comparable avec celui que je 
viens de décrire… Il s’oppose de façon un peu plus civilisée…  

   
Les éducatrices communiquent entre elles, et avec nous, en écrivant des 

petits textes à l’intérieur du gros classeur ABA de Titouan, dans la 
partie comptes rendus des séances. Voici le petit mot laissé par Sophie 
aujourd’hui : 

 
« Séance très très difficile. Presque aucun travail en ITT (travail à la table).  

Titouan s’est montré tout le temps en opposition. Je n’ai fait que des procédures 
de compliance. Rien n’a fonctionné dans les R+ (renforçateurs), pas même la 
tétine. Je n’ai pas comptabilisé les demandes. Titouan n’a fait que dire « non » 
tout le temps. Même la Game Cube ne l’a pas intéressé. » 

 
20h30 
Mon désir le plus cher à cette heure : que mes enfants filent se coucher, et 

qu’ils dorment – enfin – à poings fermés. Je suis fatiguée. Je rêve de prendre un 
peu de temps pour souffler.  

Mais Koren gesticule comme un chanteur du Top 50, en interprètant pour la 
118 ème fois de la journée un air de noël : 

 
 Et demain matin petit garçon 

Tu trouveras dans tes chaussons 
Tous les jouets dont tu as rêvé 

Petit garçon, il est l’heure d’aller se coucher 
 

Curieux spectacle ! Quoiqu’il en soit, mon diablotin ne semble pas comprendre 
la fin de la chanson…  

Il faut dire qu’on m’a livré cet enfant avec des batteries inusables et sans 
interrupteur marche/arrêt… Un léger défaut de fabrication, sans doute !  

De son côté, Titouan vient  de tartiner le mur de la salle de bain avec le 
contenu d’un pot de crème hydratante. C’est une habitude qui dure depuis 
plusieurs années déjà : lorsque j’oublie mes produits de beauté et autres 
cosmétiques dans la salle de bain, il les utilise pour ses créations artistiques. 
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Intéressant, mais onéreux. Autant dire que je suis plus fidèle à la marque Nivéa 
qu’à la griffe Guerlain… 

Quant à Kélian, je l’ai attendu plus de 20 minutes, ce soir, à la sortie de son 
cours de judo. Quand je suis allée voir ce qui se passait, il m’a dit qu’il 
m’attendait à l’intérieur. Depuis deux ans pourtant, c’est le même rituel. Je me 
gare devant la salle, et il me rejoint dans la voiture. Mais ce soir, apparemment, 
il était absorbé dans ses pensées au point d’oublier l’existence de sa mère et de 
ses frères… 

 
Le père ? Mon mari ? Et bien c’est vrai, il pourrait m’aider un peu. 

D’ailleurs, il n’y voit, à priori, aucun inconvénient. Le problème c’est que, 
depuis qu’il a anéanti notre vieille voiture, il se déplace en stop. Il y a bien son 
scooter devant la porte... Mais Frédéric a jeté à la poubelle son trousseau de clés, 
par inadvertance. Le double ? Il l’a cassé. Recommander une clé au constructeur 
n’est pas une chose très compliquée en soi... Sauf quand on s’est fait voler sa 
carte grise ou qu’on l’a perdue (inutile de dire que, connaissant mon époux cette 
hypothèse me semble, de loin, la plus plausible). Alors, il n’y peut rien, il rentre 
tard, le pauvre, il est « piéton », c’est comme ça.   

  
Je devrais peut-être me mettre au yoga, ou à la méditation zen. Mais bon, le 

seul créneau horaire disponible dans mon emploi du temps surchargé se situe 
entre minuit et deux heures du matin. Reste à trouver le professeur… 
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Le 18 01 2006 
 
11h15 
La maison ressemble à un champ de bataille. Des monceaux de poupées 

mannequins, à moitié nues, souvent démantibulées, s’accumulent de part et 
d’autres de la ligne de combat. Des constructions de Légos, en ruine, parsèment 
le sol du salon. La dépouille mortelle d’un DVD de Dora l’exploratrice gît dans 
un coin retiré, face contre terre. Je viens de découvrir, dissimulé derrière le 
téléviseur, un vieux camembert en état de décomposition avancée. 

 Cette sorte de carnage ménager n’a malheureusement plus rien 
d’exceptionnel dans ce coin-ci de la planète.  

J’hésite quelques instants, devant l’ampleur des dégâts et décide, finalement, 
de profiter de l’absence de mes trois vaillants guerriers pour prendre un bain 
chaud, et me tartiner de crème parfumée. Un vrai moment de trêve, avant que le 
plus belliqueux de tous les soldats du bataillon, Titouan, ne rentre au bercail… 
dans très peu de temps. 

 
12h45 
Petit casse croûte au Mac Donald, en tête à tête avec mon petit loup, tandis 

que Kélian et Koren participent à leurs activités extra-scolaires. 
Autour de nous, c’est le brouhaha du mercredi. Les enfants rient, crient. Ils se 

disputent aussi autour du gadget offert par Ronald Mac Donald, et qui aurait dû 
être bleu plutôt que vert, comme sur la photo ! Tous ces petits bonshommes, 
toutes ces petites bonnes femmes parlent sans discontinuer. De tout et de 
n’importe quoi. De la nouvelle console de jeu vidéo qu’ils ont vu la publicité, et 
dont ils rêvent. De leurs parties de billes dans la cour de récréation. De leur 
prochain séjour à Disneyland Paris… si du moins maman arrive à convaincre 
papa de dépenser une somme d’argent faramineuse pour aller voir Mickey. Ils 
pensent à voix haute, et se racontent. 

Le silence, à notre table est envahissant, assourdissant. Mon petit garçon 
mange ses frites sans un mot. Il essuie délicatement ses mains sur son pull-over, 
déjà maculé de Ketchup. 

Il est ailleurs. Je lui demande : 
 
 « ça va, Titouan ? ».  
Il me répond, en reproduisant mon intonation :  
« ça va, Titouan ? ».  
 
Lorsqu’il a terminé son repas, il se lève et quitte la table, sans m’adresser un 

regard pour vérifier que je l’ai vu, et que je le suis. Il agit comme si je n’étais 
pas là, et se dirige vers l’espace de jeux. 

Titouan était âgé d’un peu plus de deux ans, lorsqu’un couple d’amis est 
venu passer quelques jours de vacances à la maison, avec leur fille. Tandis que 
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mon petit loup faisait la sieste, je me suis absentée pour faire des courses. A 
mon retour Raphaël m’a dit à quel point il était surpris par l’indépendance – 
c’est le terme qu’il a employé – de mon fils : 

 
-« Tu te rends compte : il s’est levé, et il est descendu tout seul, sans appeler 

qui que ce soit. Il n’a pas du tout eu l’air surpris de me trouver au milieu de la 
cuisine. Il est allé chercher son biberon et l’a bu, tranquillement, sans rien me 
demander. En fait, il ne m’a pas prêté la moindre attention ». 

 
Oui, tu as raison, Raphaël : Titouan s’est comporté exactement comme si tu 

n’étais pas là, comme si tu n’existais pas. Mais maintenant nous savons qu’il ne 
s’agissait pas d’indépendance, mais d’autisme. 

 
Un moment plus tard, alors que je le reconduis vers la voiture, je m’aperçois 

que mon petit bouchon est trempé. Il a fait pipi dans son pantalon, et je n’ai 
évidemment pas eu la prudence d’emmener des vêtements de rechange.  

Ce genre d’incidents arrive pourtant fréquemment, particulièrement lorsque 
nous sommes à l’extérieur, dans un lieu qu’il ne connaît pas. Tout simplement 
parce que Titouan n’est pas encore capable de demander spontanément le petit 
coin.  

 
L’apprentissage de la propreté avec nos enfants : toute une histoire ! Que dis-

je, un véritable roman à tiroirs ! Avec ses réussites et ses échecs, ses 
rebondissements multiples, et ces victoires qui ne sont souvent que 
provisoires…  

Avec Titouan, nous nous sommes lancés dans l’aventure en Décembre 2004 : 
il avait presque 4 ans.  

Sur les recommandations de Nelly C., nous avions installé, juste à l’entrée 
des toilettes, un petit panneau en plastique épais sur lequel était scratché un 
magnifique pictogramme représentant… un cornichon, la friandise préférée de 
Titouan.  

Nous avons ensuite sollicité la participation de nos deux fils aînés. 
En résumé : dès que Kélian - ou Koren - ressentait un besoin un peu pressant, 

il invitait son petit frère à le suivre jusque dans les cabinets, et faisait ensuite 
pipi dans la cuvette, devant lui. A la fin, il nous apportait l’image représentant le 
précieux condiment (sous l’œil attentif de Titouan), et Frédéric ou moi 
acclamions le héros :   

 
-« Bravo Kélian ! Tu as fait pipi dans les toilettes ! Tu as mérité un 

cornichon ! Le voilà ! » 
 



 

 5
7
 

Titouan a rapidement compris le lien de cause à effet… Il faut dire aussi, que 
nous avions caché le pot de cornichons, et qu’il ne pouvait y avoir accès qu’à la 
condition de faire pipi au bon endroit.  

 
Néanmoins, aujourd’hui encore, il y a des petits accidents de parcours, soit 

parce que Titouan, comme je viens de le dire, n’est pas chez lui, et qu’il n’a pas 
réussi à exprimer son besoin. Soit parce qu’il est occupé à une activité plus 
intéressante (Game Cube, ordinateur) et qu’il ne veut pas y renoncer…. 

Et, dans ce dernier cas de figure, nous nous lançons systématiquement dans 
une procédure ABA* fort intéressante, dont voici le détail : 
 

Dans un premier temps, nous lui faisons toucher son pantalon, pour lui 
montrer qu’il est mouillé. Puis, nous lui répétons une petite formule de ce style : 

 
-« Oh oh, tu es mouillé. Pipi, dans les toilettes, pas dans le pantalon ».  
 

Nous le conduisons ensuite au lieu dit, en lui donnant le moins d’attention 
possible, et en limitant même les contacts visuels. Nous l’aidons, si 
nécessaire, à baisser son pantalon, et ensuite à le remettre, mouillé. Puis nous 
retournons immédiatement, avec Titouan, à l’endroit où il a fait pipi et nous 
recommençons la procédure… Après la 5ème répétition, nous changeons enfin 
Titouan, et le rhabillons avec des vêtements propres et secs. 

Ce rituel très contraignant - pour nous aussi ! - a pour but de faire 
comprendre à Titouan qu’il aurait été plus simple, et plus agréable pour lui de 
se rendre directement aux toilettes…. 

 
20 heures 
La parole du jour revient à Titouan. 
Je viens de lui acheter un nouveau CD-Rom : Lapin Malin, ou Les 

Chemin de la Lecture…  
Très impatient de l’essayer, mon petit bonhomme s’installe devant le 

micro-ordinateur familial. Et sur un ton passablement agacé,  il répète, mot 
pour mot, une phrase qu’il m’a certainement entendue prononcer des dizaines 
de fois, tandis que je me trouvais face à mon PC :  

-« Alors, comment ça marche ce truc ? »  
 

De la part d’un petit garçon qui aligne très rarement plus de deux 
mots, on pourrait presque croire au miracle… En fait, ce n’est pas 
exactement ça. Il s’agit juste…d’écholalie différée : Titouan a retenu une 
phrase, qu’il a associée à des circonstances bien précises, et il la restitue 
telle qu’elle, alors qu’il se trouve dans une situation similaire. 

Il fait du  copié-collé, en quelque sorte ! 
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Le 19 01 2006 
 
8h10 
 Réveil des trois loustics : jusqu’ici tout va bien… On se souvient de la scène 

finale de La Haine, de Mathieu Kassovitz… 
Séance d’habillage. Dans cette maison, espérer trouver trois fois deux 

chaussettes identiques et dépourvues de trous relève purement et simplement du 
délire. Enfin du bleu clair et du bleu marine, ça reste du bleu, non ? 

 
Petit déjeuner. La situation se complique un peu. J’ai oublié de racheter le 

fameux pain sans gluten et sans caséine – 4,51 euros les 250 grammes - que 
Koren consomme le matin. 

 Il n’y a plus non plus de pâte à tartiner (6 euros le pot…) dans le placard. 
 
Dernièrement, la petite fiancée de Koren, une très jolie demoiselle, blonde 

aux yeux bleus, faisait les courses dans une grande surface. Passant dans le 
rayon des chocolats et sucreries, elle fit remarquer à sa maman qu’ils vendaient 
même du Nutella pour autistes, dans ce magasin ! 

La formule est délicieuse, mais elle mérite quelques éclaircissements… 
 
D’après des observations sur l’urine faites par le Dr William Shaw, une 

proportion importante de personnes atteintes d’autisme ne digèrent pas 
complètement la caséine et le gluten. C’est également le cas pour les enfants qui 
souffrent de THADA. 

Or ces protéines contiennent des peptides (les casomorphes pour la caséine, 
la gliodorphine, et les exorphines du gluten pour ce dernier) qui ressemblent aux 
opiacés. Il est possible que ces peptides aient un effet similaire sur le cerveau et 
le système nerveux. Si cette théorie est exacte, l’exposition prolongée à ces 
peptides opiacés pourrait avoir de nombreux effets délétères sur le cerveau en 
croissance du jeune enfant, comme ce qui se passe avec n’importe quel autre 
narcotique. 

Toutefois, cette hypothèse n’a reçu aucune validation scientifique. 
 
Les analyses des milieux biologiques de Koren, réalisées à Genève 

montraient une valeur quantitative très élevée de peptides urinaires (37,8 versus 
normale à 3,7 +- 1,5). Ceux de Titouan s’élevaient « seulement » à 8,6.  

Sur les conseils du Dr Rocchiccioli, qui exerce actuellement à l’INSERM, 
nous avons mis nos deux loulous au régime, il y a environ un an. 

Je ne suis pas tout à fait convaincue des effets de ces restrictions alimentaires 
sur le comportement de Titouan. J’ai l’impression que ses progrès proviennent 
davantage de la prise en charge éducative dont il bénéficie. D’autant que 
Titouan est un sacré filou : il se débrouille toujours pour chiper, ici ou là, du 
chocolat ou du fromage… Néanmoins, Titouan ne souffre plus d’eczéma depuis 



 

 5
9
 

que nous avons supprimé – autant que possible - le gluten et la caséine de son 
alimentation. 

Pour Koren, en revanche, je suis certaine de l’efficacité de ce régime. Il y a 
une amélioration très nette de ses capacités de concentration… Par ailleurs, nous 
avions pu noter un fléchissement de sa courbe de croissance à partir de trois ans, 
et de sa courbe pondérale, à partir de trois ans et demi. Mon petit bonhomme 
était devenu très maigre. En quelques mois, Koren s’est remis à grandir 
normalement, et il a pris plusieurs kilos. L’aspect de sa peau, couverte 
d’eczéma, il y a quelque temps, s’est nettement amélioré aussi.    

     Contrairement à son petit frère, Koren suit son régime à la lettre... Peut-
être sent-il que ces contraintes lui sont finalement bénéfiques ? Avant de 
consommer un aliment, il demande toujours si celui-ci contient du gluten ou de 
la caséine. Et lorsqu’il y a un anniversaire à l’école, mon petit loup ramène 
systématiquement à la maison les bonbons distribués à tous les élèves de sa 
classe par l’institutrice…pour les donner à son frère aîné ! 

   
Bref, petit déjeuner avec ou sans gluten, c’est la course du matin (comme 

c’est le cas dans beaucoup de familles nombreuses et assez mal organisées). 
Enfin, chez nous ce serait plutôt un sprint… Quoique, en même temps, il s’agit 
de tenir sur du long terme. Vitesse et endurance. Nous courons le marathon ! 

      
Jeudi est le jour de la dictée, à l’école. Koren, mon petit coureur de fond 

s’entraîne tous les soirs, depuis une semaine déjà, en vue de cette épreuve. 
Nous reprenons donc une dernière fois la liste de mots donnée par sa 

maîtresse : une bête, la maison, six, sept, il donne, il tombe. Je la connais sur le 
bout des doigts, dans l’ordre, le désordre, les yeux fermés et la tête en bas... 
Nous la rabâchons, encore et encore… Les enfants « ordinaires » consacrent 
environ un quart d’heure à cet apprentissage, la veille du jour J, et le tour est 
joué…    

Mais mon loulou a encore beaucoup de mal à se concentrer, à tenir compte 
de ses erreurs et surtout, à ne plus les reproduire. Ce matin, la performance est 
très encourageante : deux erreurs - d’inattention - seulement. Je félicite mon 
champion. 

 
 Il me reste quelques minutes à peine pour me préparer. Je suis sensée passer 

chez mon assureur pour faire une déclaration de vol. Et puis finalement non : 
mon mari m’annonce avoir égaré l’attestation de dépôt de plainte… 

Début ordinaire d’une journée ordinaire. 
 
 
8h25 
Arrivée à l’école. Titouan refuse de sortir de la voiture. Il enlève sa veste 

pour me faire comprendre qu’il est bien décidé à ne pas bouger. Je le traîne 
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jusque dans la cour, ou il se roule en boule, face contre terre. Il ne me voit pas, 
et estime par conséquent, que je ne le vois pas non plus. Je le porte jusque dans 
le couloir, devant sa classe. Il se cache derrière un manteau en fermant les yeux.  

 
Ce comportement est typique de ce qu’on appelle l’absence de théorie de 

l’esprit chez les personnes autistes. Pour simplifier un peu les choses, une 
personne autiste est incapable de produire les hypothèses qui lui permettraient 
de se mettre à la place d’autrui, d’imaginer ce qu’il  pense ou ressent.  

 
Mon fils ne veut pas avancer d’un pas. Il ne veut pas être là. Pourquoi ? Je 

donnerai tout pour savoir ce qui se passe à l’intérieur de sa tête, pour 
comprendre les raisons de son opposition. Son absence de langage me laisse le 
champ libre : je peux tout imaginer. 

Se sent-il rejeté par ses camarades de classe ? Je ne crois pas. Est-ce qu’il se 
sent différent des autres, déjà ? Est-ce seulement qu’il se sent frustré de ne pas 
pouvoir faire ce qu’il désire ? Y a-t-il un autre événement, ce matin, source 
d’angoisses, pour lui, mais que je n’ai pas su voir ?  

Je ne sais pas. Je préviens Mélanie, son AVS, qui le rejoint dans les 
vestiaires. J’essaie de l’embrasser, mais il me dit non, et se détourne. 

Je m’en vais en jetant un dernier regard à mon petit bonhomme qui fronce les 
sourcils et grimace, le nez collé à la fenêtre.  

 
11h30  
Je reviens chercher Titouan. Mélanie me dit qu’il n’a rien voulu faire de la 

matinée, excepté 10 minutes de peinture. Le reste de son temps, il l’a occupé à 
tenter de s’échapper dans les toilettes, ou à jouer avec la fermeture éclair de son 
gilet.  

Si seulement j’avais la clé, si seulement je pouvais saisir pourquoi mon petit 
bonhomme se comporte parfois de façon aussi étrange et inattendue. Si je savais, 
pourquoi, tout à coup il perd tous ses repères et se replie sur lui-même. Alors, je 
pourrais peut-être l’aider… 

 
20 heures 
La parole du jour revient à Titouan. 
Je sors de notre chambre à coucher, un magnifique masque de beauté sur le 

visage. Kélian et Koren me regardent amusés. Titouan paraît plutôt inquiet. 
Je lui demande :  
-« Qu’est ce que c’est ? », en me désignant de la main. 
Mon petit garçon reste muet un instant, puis s’exclame, après mûre 

réflexion : 
-« Crêpes ! ». 
Sans commentaires… 
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Le 20 01 2006 
11h15 
Je viens de rendre visite à notre assureur, non pas pour déclarer le 

cambriolage dont nous avons été victimes – mon mari n’a évidemment pas 
retrouvé la chemise cartonnée contenant le dépôt de plainte et les factures des 
objets volés – mais pour rendre un dossier de demande d’autorisation de prêt 
concernant la voiture que Frédéric va chercher …demain, à Toulon.  

Connaissant depuis longtemps les faibles ressources attentionnelles de mon 
chéri, je lui ai demandé, ce matin, pour la 45ème fois, environ, s’il avait bien 
rempli toutes les cases du précieux document. J’aurais dû vérifier de visu. Mea 
maxima culpa. Il n’avait pas signé toutes les pages.  

Vivre avec un grand précoce très légèrement autiste sur les bords est parfois 
fascinant, souvent agaçant… Mais alors cohabiter avec deux rêveurs impénitents 
tout droit venus de l’astre lunaire, un poète monté sur ressorts et, un 
extraterrestre apprenti informaticien est…  épuisant !  

 
16 heures 
Titouan regarde en boucle le DVD  Il était une fois la vie. Sur la liste de ses 

dessins animés préférés, les aventures de Pierrot, Pierrette et Maestro doivent 
venir en deuxième position, après Dora l’exploratrice. Je l’entends 
régulièrement pousser des grognements à caractère préhistorique, faisant écho 
aux bougonnements des hommes des cavernes qui défilent sur l’écran de la 
télévision. Les épisodes de bagarre sont, de loin, ses préférés... Il les reproduit 
fidèlement sur ces frères, lorsque ceux-ci sont dans les parages, s’armant d’une 
raquette de tennis ou d’une fausse batte de base-ball en guise de gourdin. 
Aujourd’hui, le spectacle est particulièrement cocasse : mon petit bonhomme a 
réalisé sur son propre visage une magnifique peinture de guerre avec un feutre 
vert fluorescent. C’est un artiste, il faut le reconnaître, qui aime varier les 
couleurs et les dessins, mais utilise toujours du maquillage très longue tenue…  

 
Déjà, à l’âge de trois ans, Titouan imitait ses héros préférés du petit écran : il 

répétait leurs paroles et mimait certaines scènes. Mais, étrangement, il était 
incapable de faire la même chose face à nous, face à des personnes en chair et en 
os. Titouan ne pouvait reproduire ni nos actions, ni nos paroles. 

Il n’avait pas cette compétence - innée chez les enfants ordinaires – de nous 
imiter, et donc d’apprendre, tout naturellement, simplement en regardant vivre 
son entourage. Alors, s’il ne pouvait pas nous imiter, comment aurait-il pu 
s’exprimer spontanément, nous adresser des demandes verbales ?   

 
En mai 2005, Titouan a passé un PEP-R* (Psycho-Educational Profile), avec 

Sabrina (alors en licence de psychologie à l’Université de Genève), sous la 
supervision de son professeur. Ce test, spécifiquement mis au point par Schopler 
pour une population d’autistes, permet d’évaluer les compétences d’enfants âgés 
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de 6 mois à 7 ans dans plusieurs domaines (perception, motricité fine, motricité 
globale, cognition verbale, coordination oculo-manuelle, performance cognitive, 
etc…).  

Sabrina notait que « l’imitation restait un domaine difficile pour Titouan. Il 
ne réagissait pas encore à l’imitation de ses propres sons et actions, et ne 
pouvait pas faire au-revoir de la main. Il n’arrivait pas à répéter des sons ou 
des mots ».  

Elle en concluait que Titouan présentait, à l’âge de 5 ans et 3 mois, le niveau 
de développement acquis d’un enfant de 7-8 mois, dans ce domaine. 

 
Et puis, le 15 Juin dernier, très exactement, mon petit loulou a eu le déclic. 
La consultante canadienne référente de Titouan était à la maison, avec toute 

notre équipe d’éducatrices ABA, pour une évaluation courte de 2 heures. Au 
cours de cet entretien, mon loupiot m’a demandé sa tétine, à sa façon, c'est-à-
dire, en me donnant le pictogramme correspondant. 

Diane s’est alors interposée, lui expliquant – nous expliquant  – qu’à partir de 
maintenant, il faudrait qu’il parle, s’il voulait quelque chose. Titouan a hurlé de 
toutes ses forces, m’a tendu de nouveau sa petite image plastifiée représentant 
une tétine… Il s’est roulé par terre, ne saisissant pas ce qu’on attendait de lui, ni 
pourquoi, tout d’un coup, je refusai de satisfaire son désir…  

Diane lui répétait : 
 

- « Tu veux suçoune ? Très bien. Dis « suçoune ». 
 

Après un long moment, Titouan, à bout de rage a enfin prononcé d’une toute 
petite voix, presque inaudible : « suçoune »… 

 
Après le départ de Diane et de nos éducatrices, au cours du déjeuner, Titouan 

a réclamé verbalement et à plusieurs reprises : « ketchup », puis « chips ». 
Ce jour-là, précisément, il s’est mis à faire des demandes, et ne s’est plus 

jamais arrêté.  
 
Le 16 Juin Pauline notait :  
« Une séance incroyable ! Toutes les demandes sont verbales (…). Il dit 

« feu » (notre voisin faisait une flambée dans son jardin, et Titouan était 
fasciné), il dit « chaud » quand il s’en approche. Il dit : « chips », « télé », 
« glace », « bulle », « ballon », « poline » (pour trampoline), « Koko », quand 
Koren est arrivé ». 

 
Le 17 Juin, Stéphanie écrivait à son tour : 
« Excellente séance, que des demandes verbales, c’est un miracle ! (…) En 

tous cas, il est content de parler, et nous aussi ! » 
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Le 20 Juin, Sophie remarquait : 
« Très très bonne séance aussi aujourd’hui. Je suis également 

impressionnée ». 
 
C’est à cette période-là que nous avons réellement découvert le son de la 

voix de notre petit garçon, toute timide, toute fluette, et son intonation un peu 
particulière. Au début, il parlait si doucement, qu’il nous fallait tendre l’oreille 
pour être certains de ne pas rêver.  

Bien entendu, nous avions déjà essayé la méthode de Diane, mais 
apparemment, le moment n'était pas encore venu. 

 
Dans le même temps, Titouan a brusquement appris à imiter nos gestes. 

Aujourd’hui, lorsque nous lui disons : « fais comme ça », en lui tirant la langue 
ou en lui adressant un pied de nez, il reproduit aussitôt nos grimaces. Et ce sont 
de vraies belles parties de fous rires partagés !  

 
20 heures 
La parole du jour revient à Titouan.  

Nous sommes en train de dîner. Koren nous raconte sa journée, avec force 
détails. Ses jeux de ballon avec Dorian, sa maîtresse qui l’a un peu grondé, le 
dessin qu’il m’a rapporté… Un vrai moulin à paroles ! Kélian essaie de 
s’exprimer aussi, mais sans grand succès.  

Tout à coup Titouan, évidemment mutique jusque-là, relève la tête de son 
assiette de frites et demande : 
- « Vous avez des enfants ? ».  
Pardon ? Euh, oui, quand même : j’en ai trois. Dont toi, mon petit loup…  
Mais euh, bon tu me vouvoies, maintenant ? 
 
  Y aurait-il quelques bugs, dans le fonctionnement de mon petit 
bonhomme ? Quelques ratés dans ses copiés-collés ? 

Je ne sais pas où et quand Titouan a entendu cette phrase, ni à quelles 
paroles du discours de Koren, il l’a rattachée… Mais, pour le coup, l’association 
n’est pas vraiment pertinente.  
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Le 21 01 2006 
 
Lorsque Titouan se lève, il ne descend pas nous dire bonjour ou nous faire un 

gros câlin ;  il ne vient pas non plus prendre son petit déjeuner avec nous. Non, il 
se précipite sur le micro-ordinateur. En ce moment, Titouan est absolument 
captivé par une démonstration Des Désastreuses Aventures Des Orphelins 
Baudelaire. Mon loustic m’impressionne : Il a compris très rapidement, et sans 
aide, le fonctionnement assez complexe de ce jeu, qui nécessite une utilisation 
particulière des touches du claviers (flèches, barre d’espacements, et souris). 
Titouan guide, avec une virtuosité remarquable, les trois jeunes héros, à travers 
des péripéties abracadabrantes. Klaus, Violette et bébé Prunille viennent de 
perdre brutalement leurs parents à la suite d’un incendie. Et comme si ce 
malheur n’était pas suffisant, ils doivent à présent déjouer les pièges que leur 
tend leur oncle Olaf, un comte sadique et sans scrupules, prêt à tout pour 
s’emparer de leur héritage. 

Mais mon bonhomme ne se contente pas de diriger les actions de ces 
personnages : il les mime en même temps. Notre version de ce jeu est en anglais, 
sous titrée en anglais… Titouan apprend donc cette nouvelle langue vivante : il 
essaie de reproduire avec beaucoup d’obstination, tous les sons qu’il entend.  

Lorsque, au bout d’un moment, je demande à mon fils de me céder la place - 
il n’y a, dans cette famille, qu’un seul ordinateur pour cinq utilisateurs réguliers 
- il proteste sans grande conviction, et se rabat finalement sur la Game Cube, qui 
trône royalement au milieu de la salle de jeu. Aussitôt, il se lance dans 
d’effroyables combats contre les guerriers acharnés de Soulcalibur II. Je 
l’entends répéter : « fais attention ! », «oh non ! l’est mort » ou « ouaih ! 
gagné ! ». 

 
Titouan pourrait passer sa vie entière à de telles occupations, sans jamais se 

lasser. 
Et le spectacle de ce petit garçon de presque 5 ans manipulant avec maestria 

son joystick, sa manette ou son clavier, une tétine dans la bouche, me laisse 
toujours perplexe. Il est si adroit avec l’outil informatique, et si malhabile avec 
ses congénères… Cette dissociation, cette dysharmonie, pour reprendre un terme 
que je n’aime pas trop, entre ses différentes compétences, est vraiment 
déconcertante. C’est pourtant le propre des autistes de haut niveau, c'est-à-dire 
sans déficience intellectuelle. 

 
J’ai consulté une neuropsychologue, mercredi dernier, pour procéder à une 

évaluation des facultés cognitives de mon petit prince. Mme  B. a utilisé, avec 
Titouan, une batterie de tests classiques : le WPPSI, destiné aux enfants de 
moins de six ans. 

Les items sont répartis dans deux échelles, l’une explorant les capacités 
verbales, et l’autre, les performances. Ces évaluations de Wechler sont 
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difficilement utilisables avec nos enfants porteurs d’autisme, car la participation 
verbale, et surtout, la compréhension verbale des consignes, même dans les 
items de performance, sont importantes. Par ailleurs, il n’est pas toujours évident 
d’obtenir une bonne coopération de nos enfants...  Je n’étais évidemment pas 
présente lors de la passation de l’épreuve, j’ignore dans quelle mesure mon petit 
bonhomme a joué le jeu, et s’il a accepté de montrer tout ce dont il est capable.  

Mais voici un extrait de la conclusion de Mme B. : 
 
« Vous pourrez constater que Titouan dispose de ressources intellectuelles 

non-verbales dans la moyenne des enfants de son âge. 
Ses réponses et ses résultats permettent donc d’envisager une évolution 

favorable et la méthode ABA semble être tout à fait adaptée aux besoins de 
Titouan. 

La poursuite de l’ensemble des prises en charge paraît actuellement 
essentielle et la mise en place d’adaptations spécifiques devrait permettre à 
Titouan de progresser. » 

 
En juin prochain, Titouan passera également le K-ABC* (Kaufman 

Assessment Battery for Children), avec Nelly C. Ce test présente un avantage 
considérable par rapport aux échelles de Wechsler, puisqu’il permet d’évaluer 
l’intelligence des enfants présentant des handicaps auditifs, des troubles de la 
parole ou du langage : les exercices qui le composent peuvent être indiqués par 
geste, et les réponses se situer uniquement dans le registre moteur. 

 
Les résultats obtenus devraient mesurer avec encore plus d’exactitude les 

ressources intellectuelles de Titouan, et évaluer son style cognitif propre (la 
façon dont il s’y prend pour résoudre les problèmes). 

 
Une chose est certaine : nous avons beaucoup de chance, dans notre 

malchance, si l’on peut dire. Titouan est ce qu’on appelle un autiste de haut 
niveau : comme seulement 1 personne autiste sur quatre ou sur cinq (selon le 
professeur Michael Rutter, expert en autisme à l’Institut de Psychiatrie de 
Londres), il a conservé un quotient intellectuel normal ou voisin de la normale.   

 
Ces passations de tests ont un seul but, clair et précis : vendre notre enfant, 

avec certificat de qualité et autres garanties, un petit peu comme on se vend, lors 
d’un entretien d’embauche. L’expression est crue, et me donne presque la 
nausée, mais elle est juste. 

Je dois démontrer – preuves écrites à l’appui – que mon petit garçon mérite 
de recevoir un enseignement, au même titre que les enfants ordinaires, parce 
que, malgré son handicap, il a les moyens d’apprendre et de progresser... 
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En résumé, il me faut convaincre l’Education Nationale – l’état donc – 
qu’elle ne sera pas trop perdante en investissant de l’argent dans la scolarité de 
notre enfant.  

Je rentre en toute conscience, et remplie de dégoût, dans le jeu de notre 
société capitaliste, et dans un système de valeurs assez abjectes parce 
qu’orientées vers un seul but : l’argent. 

 
Titouan a un bon potentiel. Nous pouvons donc jouer cet atout là pour lui 

permettre de s’intégrer (plus ou moins) parmi ses congénères.  
Mais les autres enfants, ceux qui n’ont pas ses capacités-là pour compenser – 

un peu – leur handicap ? 
Je connais un petit Marin porteur d’autisme et d’épilepsie, plus lourdement 

atteint que mon petit démon, à qui on a refusé l’accompagnement d’une AVS*, 
sous le prétexte qu’il n’était pas en mesure d’entrer dans les apprentissages 
scolaires… 

Je connais une autre petite fille touchée par le syndrome de Rett, qui vient 
d’apprendre qu’elle ne bénéficiera plus, l’an prochain, de l’aide de son AVS. 
Tout simplement parce que le trouble dont elle est atteinte entraîne presque 
toujours une régression rapide et sévère des capacités intellectuelles et motrices 
de l’enfant. Son pronostic d’évolution est sombre… N’est-ce pas une raison 
supplémentaire pour permettre à cette petite princesse de profiter du présent, 
entourée de camarades du même âge ? 

Et puis il y a Aymeric, qui a un bon potentiel, et qui parle bien, mais qui n’est 
peut-être pas encore tout à fait prêt pour suivre un CP ordinaire, l’année 
prochaine. Ses parents souhaiteraient qu’il redouble sa dernière année de 
maternelle, et qu’il bénéficie d’une année supplémentaire pour acquérir 
tranquillement certaines compétences scolaires, telles que la lecture. Les 
représentants de l’Education Nationale préféreraient l’orienter dans une CLISS 
(Classe d’Intégration Scolaire Spécialisée), le privant d’ors et déjà d’une 
scolarité ordinaire. Un redoublement coûte trop cher.  

 
17 heures 
 
Encore une très jolie victoire ! Nous revenons tout juste de la cité de l’eau, à 

Thonon, où mes deux plus jeunes fils ont pris leurs leçons de natation avec 
Damien, comme tous les samedis. Dès le deuxième cours, Titouan sautait seul 
du haut du plongeoir de trois mètres, sans la moindre appréhension : Damien 
l’attendait dans le bassin, et mon loustic avait une entière confiance en lui. 

Peu de temps après, mon mari nous a accompagné à la piscine pour la 
première fois. Il n’avait pas pris l’exacte mesure des talents de nageur de 
Titouan, et l’a donc tout naturellement accompagné en haut du plongeoir, pour 
le prendre ensuite dans ses bras et sauter dans l’eau.  
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Erreur fatale ! Que s’est-il passé exactement dans la tête de mon petit bout  ? 
Je l’ignore. Toujours est-il qu’il a ensuite refusé de faire le grand saut tout seul, 
pendant des semaines… Son papa, en voulant l’aider, avait entièrement 
chamboulé le cours des habitudes qu’il avait prises avec Damien. Le rituel était 
brisé, et Titouan restait complètement figé dans son refus. Nos enfants ont en 
effet beaucoup de mal à supporter des changements dans leurs habitudes. Ils 
affectionnent particulièrement les activités routinières, répétitives, qui les 
rassurent.  

Aujourd’hui, j’avais amené les deux poupées préférées de mon loustic, au 
bord de la piscine, en espérant ne pas me faire repérer par les maîtres nageurs, 
soucieux d’hygiène. Et, contre toute attente, le stratagème a réussi : mon petit 
prince s’est élancé, comme si de rien n’était, du haut du plongeoir, en 
compagnie d’une magnifique princesse à la robe orange.  

Après avoir renouvelé son exploit à plusieurs reprises, il a posé délicatement 
sa Barbie sur une planche de natation et a sauté tout seul… Nous étions sous le 
charme !  

 
20 heures 
La chambre de Kélian ressemble en permanence à la caverne découverte par 

Ali Baba, en plein désert… De fantastiques trésors jonchent le sol et 
s’amoncellent, dans tous les coins : boîtes de Smarties vides, billes, étuis pour 
raquette de tennis, feutres et stylos, chaussettes dépareillées, cartouches de jeux 
vidéo… Mais ce soir, le Père en a assez, il entend faire ranger son Fils : 

-« Kélian, est-ce que tu as vu dans quel état se trouve ta chambre, là ? 
Regarde celle de Koren, enfin, elle est toujours impeccable ! Tu devrais en 
prendre de la graine… » 

-« C’est parce qu’il manque d’imagination, c’est tout. », répond mon rêveur 
pas déstabilisé pour un sou… Et il repart aussitôt dans ses lectures.  
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Le 23 01 2006 
 
Mes petits sont à l’école. Je vais en profiter pour remplir mon caddie au 

supermarché de mon quartier, de pommes de terre et de riz – ces aliments 
constituent la base de l’alimentation dans les « familles SGSC » (sans gluten, 
sans caséine)… Aujourd’hui, ma priorité est de ramener, dans mon panier, 
plusieurs mètres de bande velcro autocollante pour confectionner de nouveaux 
pictogrammes pour Titouan… Je pensais pourtant en avoir définitivement 
terminé avec ces bricolages de fortune !  

Lorsque Titouan s’est mis à faire des demandes verbales, en Juin dernier, je 
me suis aussitôt débarrassée de toutes les charmantes petites illustrations 
bariolées qui « décoraient » les murs de notre maison, avec un soulagement un 
peu prématuré… Relégués aux oubliettes également, les classeurs de 
communication…  

Mais Diane, dans son dernier programme (joint en annexe), nous a suggéré 
de mettre en place un emploi du temps visuel, afin que mon petit bonhomme 
puisse repérer plus facilement les différentes étapes d’une session ABA. Grâce à 
un système d’images représentant ses occupations préférées,  (regarder la télé, 
jouer à la console de jeux), d’une part, et, d’autre part, les activités plus 
académiques travaillées à la table (apprentissages scolaires), Titouan visualisera 
mieux à quel moment il pourra accéder à ces renforçateurs, et surtout ce qu’il 
devra faire pour y avoir droit.  

D’après notre superviseur canadien, cet outil pédagogique devrait faciliter la 
mise en place d’un contrôle de l’instruction (ou d’une coopération) avec 
Titouan : notre petit loup devrait ne plus éprouver le besoin de fuir en 
permanence. 

Je ne demande qu’à essayer. Mais en attendant, il va falloir de nouveau 
imprimer, découper, plastifier, scratcher… 

 
15 heures. 
 Il y a quelques instants encore, j’étais tranquillement installée devant le 

clavier de mon ordinateur, toute contente de pouvoir enfin mettre un point final 
à ma longue quête de lots destinés à l’événement du 18 Mars prochain : une 
agence de voyages locale nous offrait, pour terminer ma liste, une excursion à 
Stresa, sur les bords du lac Majeur.  

Titouan regardait la télévision, dans le salon : j’entendais le générique de 
Il était une fois le Vie, pour la trentième fois de la journée. Du moins, c’est ce 
que j’imaginais… Mais quand je suis descendue, j’ai trouvé la porte du 
réfrégirateur grande ouverte – j’avais oublié de la verrouiller après le repas. Ce 
genre de détails laisse toujours présager les pires désastres.  

Mon petit garçon, caché dans notre chambre, attendait (le déluge ?), dans 
un état assez singulier… Les cheveux gluants, les mains et le visage poisseux, 
les vêtements sales et collants : il s’était enduit de beurre de la tête aux pieds. Et 



 

 6
9
 

avait décidé, pour parfaire le tableau, de faire pipi dans son pantalon. Je lui ai 
demandé de se déshabiller, mais il a refusé tout net. Je démarrai donc une belle 
procédure de « compliance » («enlève le pantalon, Titouan », « allez, déshabille-
toi », etc, etc…) quand Ghadeer est arrivée… Et a pris le relais. Ouf !  

 
20 heures 
La parole du jour revient à Koren 
Mon canaillou numéro deux est toujours suivi par notre orthophoniste 

préférée : elle l’aide notamment à développer ses facultés de concentration. 
Aujourd’hui, Frédéric, qui doit aller le rechercher à l’issue de la séance, est un 
peu en retard. Mon bonhomme l’attend donc, avec Delphine, dans son cabinet. 
Dans la salle d’attente, juste à côté, un petit garçon s’agite et fait du bruit. A 
chaque fois, Koren pense que c’est son papa qui arrive enfin… Et lorsqu’il se 
lève pour aller vérifier, c’est une nouvelle désillusion. 

Au bout de plusieurs fausses alertes, il se plante devant le père du bambin 
indiscipliné, et lui dit, sans prendre de gants :  

« Monsieur, votre enfant est vraiment agaçant ». 
Mon trésor est un tantinet « brut de décoffrage »… Voilà donc un autre 

point à travailler avec lui, en plus de la lecture, et de l’orthographe : le sens des 
convenances !    
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Le 24 01 2006       
 
9h30.  
Aujourd’hui, comme tous les lundis et jeudis, un peu plus d'an, Titouan se 

rend au cabinet de consultations de Delphine.  
En Novembre 2004, lorsque j’avais demandé lors d’un entretien avec 

Mme R.,  pédopsychiatre au CAMPS* de Thonon, si mon petit garçon devait 
être suivi en orthophonie, celle-ci m’avait répondu que cela ne servirait rien. 
Titouan parlerait un jour, ou bien ne parlerait jamais… Mais, pour l’heure, ce 
n’était la priorité : il fallait plutôt travailler sur la relation.  

Aussitôt rentrée chez moi, j’ai contacté la jeune femme qui suivait déjà 
Koren, pour un défaut de prononciation, et je lui ai exposé la situation : Titouan 
ne prononçait pas une parole, il avait un comportement extrêmement difficile, 
mais j’étais certaine qu’il pouvait progresser. Delphine a relevé le défi, sans 
hésitation, et nous a accompagné dans toutes nos démarches : elle s’est d’abord 
familiarisée avec le PECS, puisque Titouan n’était pas verbal, puis a rencontré 
Nelly C., et s’est formée, enfin, à L’Analyse Appliquée du Comportement. 

  
 Au début, j’accompagnais systématiquement mon diablotin jusque dans le 
bureau de Delphine, et je papotais quelques instants avec elle. Mais nos 
bavardages n’étaient apparemment pas du tout du goût de Monsieur, qui, un 
jour, me l’a fait comprendre, en me repoussant sans ménagement dans le 
couloir, et en me claquant littéralement la porte au nez…  

  
Mais aujourd’hui, tu n’as pas vraiment le choix, mon petit bonhomme : je 

vais devoir rester avec vous et filmer tes progrès, pour en tenir Diane informée. 
 
A peine arrivés sur le parking, je me heurte déjà à une première difficulté : 

j’ai oublié d’emporter – comme je le fais d’ordinaire - une ou deux Barbies, et 
mon affreux jojo répète en boucle : « trouver poupées », ce qui signifie, dans 
son langage particulier : « on rentre à la maison et on va chercher mes petites 
princesses». 

Je réussis tant bien que mal à l’attirer, tout renfrogné, jusqu’en haut des 
escaliers. 

Mais là, seconde complication : Delphine n’est pas là, elle n’en a pas 
encore terminé avec son précédent rendez-vous. Titouan, en colère, essaie de 
rentrer malgré tout, dans le cabinet. Je l’en empêche en lui disant, à plusieurs 
reprises : « non, Titouan, attends », et en maintenant la porte fermée. De rage, 
mon petit monstre s’engouffre dans un autre bureau, dont la porte était restée 
ouverte en l’absence de ses occupants… Il s’empare d’un drôle de jouet rose, 
sorte de minuscule cuisine en plastique, dont il casse aussitôt une fenêtre.  

Inspiration, expiration. Zen. 
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Heureusement notre orthophoniste préférée arrive, la session peut 
commencer. Delphine a prévu deux jolies poupées toutes neuves, comme 
renforçateurs. Titouan est enchanté, il s’assoit à sa petite table et commence à 
faire un puzzle en réclamant chaque pièce verbalement (il s’agit non seulement 
de provoquer des demandes, mais également de travailler la prononciation du 
mot « puzzle »). 

Mon loustic doit ensuite rassembler les deux parties (tête et queue) d’une 
bestiole, en l’identifiant à chaque fois (« coq », « mouton », « cochon », et 
« vache » qu’il appelle presque systématiquement « cheval »). Delphine l’incite 
à reproduire le cri de l’animal, et à chaque « hi-han », il éclate de rire 
joyeusement. Les sessions ABA sont toujours très gaies… 

Puis Delphine déballe une dînette toute neuve : Titouan doit nommer 
chacun des objets qu’on lui présente… Fourchette, cuillère : élémentaire ! Mais 
une tasse porte, pour mon petit garçon, le joli nom de « verse de l’eau ».  

Titouan s’entraîne ensuite à identifier, à l’aide d’images présentées trois 
par trois, des objets de la vie courante, conformément aux recommandations de 
Diane.  

Vient enfin le moment du karaoké… D’habitude, il adore chanter 
«promenons-nous dans les bois… ». Mais là visiblement, il en a assez. 

Entre deux activités, mon petit loup a l’autorisation de jouer quelques 
instants avec ses poupées… Delphine en profite pour l’inciter à nommer tous les 
accessoires de ses princesses : chaussures, chapeau, guitare… 

 
11h15 
Une odeur assez désagréable provient de notre chambre à coucher. Je 

crains le pire… 
Un camembert consciencieusement découpé en plusieurs portions (à 

l’aide d’un couteau), gît, à moitié écrasé au beau milieu du parquet… 
Titouan, mon petit brigand, danse, l’air de rien, devant « Dora 

l’exploratrice ». Bon. Inspiration, expiration. Zen.  
 
11h30  
Ma vieille Toyota ne démarre pas. C’est la troisième fois en dix jours 

qu’elle m’abandonne lâchement… La batterie doit être en bout de course. Je 
devrais prendre le temps de m’en occuper, de contacter un garagiste. Mais j’ai 
quelques appréhensions concernant la facture. En attendant, il faut que je trouve 
une solution pour aller chercher Kélian et Koren à l’école. Bon ces deux 
ouvriers, sur le chantier voisin… Ils ont des pinces ? Formidable ! 

 
11h50 
J’arrive à l’école, la dernière, évidemment. Mes deux enfants m’attendent 

au portail. J’avais appelé la directrice, pour la prévenir de mon retard, mais elle 
ne leur a pas transmis le message. L’institutrice de Kélian en profite pour me 



 

 7
2
 

signaler qu’elle s’est un peu énervée contre mon fils : son bureau et ses cahiers 
sont un bazar perpétuel. Quand il a terminé une activité, au lieu de ranger 
soigneusement sa fiche, il l’enfourne tout bonnement à l’intérieur de son pupitre, 
sans se poser davantage de questions. Je la rassure – façon de parler… : tous les 
enseignants qui ont eu à faire avec mon grand rêveur, sans exception aucune, ont 
fini, un jour ou l’autre par renverser le contenu de son bureau. Tous se sont 
arrachés les cheveux… et heurtés à un mur. Kélian reste impassible, attend que 
l’orage passe, et ne change rien à ses habitudes.  Mon mari a 41 ans, je pique 
encore des crises pour les mêmes raisons. Tout en sachant que ça ne sert 
absolument à rien, et que ça ne me soulage même pas… Inspiration. Expiration. 
Zen. 

 
17 heures.  
Koren est assis à côté de moi, sur le canapé. Il parcourt un livre de Marie-

Hélène Delval et Pierre Deneuil : « L’ogre qui avait peur des enfants ». 
L’histoire est savoureuse, les illustrations réjouissantes. Koren a fait beaucoup 
de progrès, grâce à une volonté solide et à un travail régulier. Il commence à 
prendre un réel plaisir à lire. Je suis très fière de lui. 

En un mot, ce moment partagé pourrait être sympathique…si Titouan 
n’était pas autiste ! 

Parce que là, mon loustic, un bandeau de ski (!) sur les yeux, s’est emparé 
de tous les  jeux vidéo rangés en haut de la bibliothèque. Il les aligne 
méticuleusement sur le sol du salon, juste à côté de nous. Théoriquement, je 
devrais intervenir et lui demander de tout remettre en place, voire même de 
ranger l’ensemble de la pièce…Je devrais engager une procédure de restitutional 
overcorrection*, d’après la terminologie utilisée en ABA, procédure dont la 
finalité est de faire comprendre à mon bout de choux, qu’il aurait peut-être 
mieux valu, pour lui, ne pas « mettre le bazar »… 

Théoriquement…Mais ce ne serait pas juste pour mon Koren, qui 
s’applique et fournit tellement d’efforts pour déchiffrer son texte. 

Titouan se lève, grimpe l'escalier et monte d'un étage. Ma tension s'élève 
également d'un cran, dans le même temps..  

Je l’entends très distinctement « faire le souk » dans sa chambre, à 
présent. Il renverse tous les jouets. J’essaie de mesurer mentalement l’ampleur 
des dégâts, tout en poursuivant les aventures de Babette, Jojo et de leur copain, 
l’ogre aux bottes magiques, qui tous les mercredis, «enjambent les villages, les 
collines et les forêts », à une vitesse de pointe de 120/130 kms/heure… 
Amusant, non ? Inspiration. Expiration. Zen. 

 
Parfois, le soir, je suis tellement fatiguée de ma journée, que j’en 

pleurerais…  
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Le 25 01 2006 
 
7 h 30  
Kélian se réveille, suivi de peu par Koren. Et c’est la course qui 

commence : aujourd’hui, nous sommes Mercredi ! Petit déjeuner rapide et 
devoirs scolaires un peu expédiés, pour mes loulous. A 9 heures je dépose mon 
grand au catéchisme, mon moyen au judo. Puis j’emmène Titouan au « local », 
dans un village voisin.  

Depuis quelques semaines, le maire de Veigy-Foncenex met à la 
disposition de notre association, la OVA, une salle, une journée par semaine. 

Avec l’aide de grands magasins comme Ikéa, But, Intermarché, Super U, 
etc, nous avons équipé notre quartier général. Petit mobilier, télévision, 
magnétoscope, jeux, matériel éducatif... Rien ne manque. 

Pour Titouan, c’est toujours une fête d’aller là-bas. Et pour cause : juste 
avant, nous passons systématiquement au grand magasin bio de Veigy-Foncenex 
pour acheter des sucettes dont il pourra se régaler tout au long de la journée, s’il 
travaille bien.  

Au « local » mon petit bonhomme retrouve d’autres enfants porteurs 
d’autisme : Florian, 4 ans, Aymeric, 6 ans et Jean Philippe, 11 ans, Ariane, 9 ans 
et Mathis, 12 ans. Plusieurs  éducateurs se relaient auprès d’eux pour faire de 
l’ABA, dont : Sabrina, Stéphanie, Sébastien et Ghadeer… Sophie, la Lead 
Therapist, supervise les séances. A midi, Titouan pique-nique dans la salle et je 
retourne le chercher vers 15 heures. 

 
Entre-temps, je récupère mes deux autres fils à la sortie de leurs activités. 

Retour à la maison et changement de tenue illico-presto. Voilà mes deux grands 
métamorphosés en apprentis skieurs, leurs skis et bâtons à la main.  

Un car les conduit à Morzine, dans le cadre de la Maison de la Jeunesse et 
de la Culture. 

Je me sens un peu perdue dans cette maison si calme, tout à coup… Mais 
tellement bien !   

 
13h 30  

Lydie, ma grande soeur de coeur, vient, à son tour, de déposer Aymeric, 
son fils âgé de cinq ans au local, à Veigy-Foncenex. Et elle profite de ce 
moment de liberté pour venir boire le thé et papoter avec moi…  

Nos parcours de vie sont étrangement jumeaux puisque nous avons toutes 
deux fait des études pour devenir enseignantes, et que nous avons vécu aux 
mêmes endroits, aux mêmes moments (à Paris, nous habitions la même rue, à 10 
numéros d’intervalle !).  

Puis, nous nous sommes exilées, chacune de notre côté, dans cette 
magnifique région qu’est la Haute-Savoie, il y a quelques années, et ce, 
essentiellement pour des raisons relatives aux carrières professionnelles de nos 
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époux (tous deux informaticiens…), loin de nos familles (qui résident, pour 
partie, en Bretagne…). 

Nous nous sommes rencontrées, il y a un peu plus d’un an, dans le cadre 
de l’association Autisme Eveil : nos deux magnifiques petits garçons sont 
porteurs de ce foutu syndrome qu’on appelle autisme.  

Et nous sommes devenues amies. La similitude de nos vies, qui 
ressemblent à une bataille perpétuelle, nous a rapproché…  

Bataille, en effet, pour intégrer nos enfants à l’école, coûte que coûte, et 
puis pour les y maintenir…  

Bataille encore pour forcer notre société à accepter en son sein nos petits 
loups, alors qu’elle préfèrerait les savoir cloîtrés, le plus loin possible des 
regards et des consciences, dans des institutions spécialisées. 

Bataille enfin et surtout, pour permettre à nos enfants d’accéder à des 
prises en charge éducatives efficaces, pour faire connaître ces méthodes aux 
familles touchées par l’autisme, et surtout pour les faire reconnaître par les 
pouvoirs publics. 

 
D’ors et déjà, nous sommes considérées, par certains services publics de 

la région, comme des empêcheuses de tourner en rond, pour reprendre la 
magnifique expression de Georges Brassens.  

Nos adresses circulent de bouche à oreille, dans certains CAMPS* de la 
Haute Savoie… 

J’ai pu témoigner de l’efficacité du traitement ABA dans la revue Déclic, 
spécialement adressée aux personnes handicapées et à leurs familles. Et il ne se 
passe pas une semaine sans que je ne reçoive de coup de téléphone de parents 
insatisfaits de la façon dont leurs enfants ont été reçus, diagnostiqués et surtout, 
pris en charge dans des structures publiques traditionnelles. Tous souhaitent que 
la situation change, que nos professionnels français cessent de se regarder le 
nombril et de vivre dans une autarcie franchement malsaine; qu’ils se tournent 
enfin vers les méthodes utilisées à l’étranger depuis des dizaines d’années, et 
dont l’efficacité a été validée scientifiquement… Qu’ils se décident, en un mot, 
à donner à nos enfants la possibilité de progresser, de recevoir une éducation 
digne de ce nom.   

 
Il existe un texte magnifique connu et reconnu par de nombreuses nations, 

et de nombreux peuples… Ce texte, fondé sur la reconnaissance de la dignité et 
de la valeur de la personne humaine, de la liberté et de l’égalité en droits de 
chacun, a été adopté par l’assemblée générale des Nations Unies en 1948. Il 
s’agit de : La déclaration universelle des droits de l’homme … Dans notre pays, 
les personnes traditionnellement habilitées à s’occuper de nos enfants ont 
rarement entendu parler de l’article 26, qui énonce clairement que « toute 
personne a droit à l’éducation » (1) et que « les parents ont, par priorité, le 
droit de choisir le genre d’éducation à donner à leurs enfants ».  



 

 7
5
 

Avec Lydie, nous parlons de nos enfants, un peu, beaucoup, 
passionnément, mais pas seulement… Nous aimons aussi nous retrouver seules, 
entre filles, pour nous balader à Genève, aller au cinéma ou à la piscine. Pour 
recharger nos batteries. Parce que nous ne sommes pas que des mères.  

 
15 heures.  
Nous récupérons Titouan au local, et allons faire une petite promenade 

avec lui. Aymeric reste encore là-bas jusqu’à 17 heures. 
 
Aujourd’hui, mon loustic est très bizarrement vêtu. Il a refusé tout net de 

mettre son beau blouson aviateur en simili cuir ; il est allé fouiller dans mon 
armoire, et en a ressorti une veste d’été grenat qu’il a brandie triomphalement 
sous mon nez en disant : « celui-là ». Ces derniers temps, les goûts 
vestimentaires, quelques peu extravagants de mon pitchoun, s’affirment presque 
systématiquement en rouge et noir, comme le dit la chanson…  

Ses tenues préférées sont un costume assez curieux de PowerRangers 
(écarlate) et un autre très sombre de Dark Vador (Star wars). Il aime aussi se 
promener, dans la maison, en débardeur - rouge également - alors que je ne 
quitte jamais ma polaire, en cette période de l’année… 

 
Mais, ce matin, je n’ai pas eu le courage – ni surtout le temps – de 

négocier avec lui. Et à présent, sur les bords du lac Léman, au milieu des enfants 
ordinaires, mon petit chaperon rouge a vraiment une allure étrange, avec sa 
capeline trois fois trop grande pour lui… Et puis, il doit être gelé. Non, en fait, 
c’est moi qui grelotte. Titouan, lui, semble tout à fait insensible au froid. Il est 
très occupé à lancer des cailloux dans le lac, une activité qu’il affectionne 
particulièrement, et à laquelle il pourrait consacrer des heures. 

A un moment, mon bonhomme dérape sur les rochers, sa jambe glisse 
jusqu’au mollet dans l’eau glaciale. Il me dit, deux ou trois fois : « tout 
mouillé », et puis repart vers d’autres galets à immerger... Sans s’attarder 
davantage.  

Mon petit bouchon n’a pas les mêmes sensations de chaud et de froid que 
nous. Il est capable de rester des heures à nager dans le lac, au tout début du 
printemps, alors que personne n’ose encore mettre un orteil dans l’eau. Je me 
souviens qu’il y a deux ans, environ, il s’était évadé dehors, en couches-culottes, 
et jouait dans la neige tranquillement, lorsque ma voisine de l’époque l’a 
découvert, effarée…        

   
18 heures 
Je récupère Kélian et Koren, qui rentrent du ski. 
Aujourd’hui, mon fils aîné a perdu son sac à dos, son casque, un gant… 

L’année dernière, il s’était débrouillé, sur l’ensemble de la saison (10 sorties)  
pour égarer deux casques, ses skis, ses bâtons, et au moins une paire de gants… 
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Inspiration, expiration. Zen. 
 
20 heures 
La parole du jour revient à Koren… 
Je suis en train de conduire. Mes trois moussaillons sont à l’arrière de la 

voiture. Kélian se lance alors dans une diatribe, dont j’ai quelque difficulté à 
saisir le fil conducteur… En moins de dix minutes, il passe en revue l'épopée  
des dinosaures, l’apparition des hommes sur terre, la découverte de la roue, la 
construction des pyramides égyptiennes, et l’invention de l’électricité…  

Koren, intéressé par les propos de son frère aîné, se lance à son tour dans 
la discussion : 

-« Et avant, y’avait même pas de voitures ! », fait-il, presque à-propos. 
-«  C’est vrai, mon bonhomme, et  quand ta mamie était petite…»  
Mais Koren m’interrompt, sans même me laisser commencer mes récits 

de carrosses, de calèches et de chevaux… 
-« Y’avait juste des motos et des scooters ! ». 
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Le 26 01 2006 
 
7h30 
Titouan se lève et fonce tout droit sur l’ordinateur. Fred lui demande de 

descendre prendre son petit déjeuner, et se heurte un refus catégorique. Mon 
loustic fronce les sourcils, l’œil mauvais, et s’accroupit dans un coin. Première 
fausse note du matin, première instruction guidée* (ou procédure de 
compliance) de la journée… 

Au bout de quelques instants, mon diablotin se relève et fonce aux 
toilettes. Formidable ! Son papa intervient : « Il faut relever la lunette, 
Titouan… ». Mon petit prince se braque de nouveau, remonte son pantalon sans 
avoir fait pipi et croise les bras sur sa poitrine. Bon. 

Je parviens enfin à le faire s’asseoir quelques instants avec nous à la table 
de la cuisine, un gilet de pirate noir et rouge (naturellement) enfilé par-dessus 
son haut de pyjama bleu. L’ensemble est… détonnant ! 

Il mange la moitié d’un gâteau au chocolat - sans gluten sans caséine -, en 
faisant quelques magnifiques grimaces avec sa mâchoire. Titouan a relativement 
peu de stéréotypies1, mais la plupart sont faciales – il grince des dents, tord sa 
bouche bizarrement - et ne passent donc pas inaperçues. Puis mon filou s’en va 
vers de nouvelles aventures sur sa console de jeux. Je l’entends crier : « Wouah ! 
Gagné ! » 

 
Pendant ce temps, je me bagarre avec mon fils aîné qui a du mal à poser 

son livre pour avaler une bouchée de brioche… Les nourritures terrestres sont à 
dix mille lieues de ses préoccupations actuelles, puisque Kélian est sur le point 
d’assister à la coupe du Monde de Quidditch, à Poudlard, en compagnie de ses 
meilleurs amis : Ron, Hermione et Harry Potter…  

 
J’enchaîne avec Koren : ultime révision des mots de la dictée. Nous 

sommes jeudi. Et là, il se produit un événement quasi-miraculeux ! Mon loulou 
numéro deux réalise un exploit tout à fait ahurissant, digne de celui d’Hercule 
parti chercher Cerbère aux enfers…Il commet une seule petite erreur en écrivant 
moutagne, au lieu de montagne…Je n’ose y croire. Peut-être suis-je encore en 
train de rêver ? 

Après un début de journée normalement mouvementé, je conduis, enfin, 
mes trois moussaillons à l’école. 

 
 
 
1 Stéréotypie : Un des symptômes, les plus connus et les plus évidents de 

l’autisme est la stéréotypie. Il s’agit de comportements toujours répétés de façon 
identique, comme se balancer d’avant en arrière, regarder ses mains, tourner sur soi-
même, se taper avec un objet. Tous ces comportements peuvent aboutir à des auto-
agressions ou des automutilations.  
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9 heures.  
Enfin seule. Pour quelques heures. A propos de solitude… Le diagnostic 

de Titouan – enfin, pour être exacte, la reconnaissance du handicap de notre 
enfant, il y a un an – a crée un véritable cataclysme dans notre vie sociale… Une 
page s’est tournée, de façon très nette : il y a un avant et un après.  

Certains amis, jadis très proches, ont totalement disparu de notre horizon, 
brutalement, sans aucune explication. Je les ai rappelés, une fois, deux fois, dix 
fois… pour prendre de leurs nouvelles, pour leur proposer de passer des 
moments ensemble. En vain, ils ont systématiquement décliné mes invitations, 
sous divers prétextes tout aussi fallacieux les uns que les autres. Au bout d’un 
moment, j’ai renoncé. Eux n’ont plus jamais fait l’effort de décrocher leur 
téléphone. Sur le moment, j’ai pleuré de déception, et de colère aussi…. J’étais 
tellement certaine de pouvoir compter sur eux, sur leur amitié et leur soutien 
dans ce moment excessivement difficile. 

Ont-ils pensé que leurs enfants risquaient d’attraper les troubles de 
Titouan, à son contact ? Qu’il y avait un risque de contagion ? L’autisme - 
comme le sida - ne se transmet pas aussi facilement, pourtant…  

Ont-ils jugé que nous étions responsables des difficultés de notre fils, 
selon une opinion encore assez répandue - et que, par là même nous n’étions pas 
fréquentables ? Ou bien l’attitude assez peu conventionnelle de notre fils les a-t-
elle effrayé ? Je ne sais pas. Je n’ai pas compris, je ne comprends toujours pas. 
Mais je me rends compte aujourd’hui que j’ai eu beaucoup de mal à avaler la 
pilule, que peut-être même je ne l’ai pas encore tout à fait digérée… 

 
Et puis, il y a les relations qui se délient, tout doucement, sans douleur… 

Lorsque j’ai appris que mon petit trésor était autiste, toute ma vie a basculé, ou 
plutôt, changé d’orientation. A partir de ce moment-là, j’ai eu un objectif 
unique : aider mon enfant par tous les moyens possibles et imaginables… Et 
tous les petits ennuis de la vie courante, la couleur de la cuisine de Mme X pas 
tout à fait conforme à ses espérances, ou les trois kilos en trop de Mme Y, ne me 
semblaient plus aussi fondamentaux. J’ai cessé d’écouter avec bienveillance les 
petits bobos des uns et des autres, devenus pour moi, autant de futilités… J’ai pu 
paraître indifférente ou même agressive aux yeux des copines venues vers moi 
dans l’attente de trouver une oreille attentive…  

Et nous avons cessé de nous voir, progressivement, parce que nous 
n’étions plus du tout sur la même longueur d’ondes, parce que nos centres 
d’intérêts étaient désormais trop différents et que nous n’étions plus en mesure 
de partager quoi que ce soit, de nous comprendre, ni même de communiquer.  

 
Alors, tout naturellement, nous nous sommes créés un nouveau cercle de 

relations, autant de familles avec qui nous partageons les mêmes difficultés, les 
mêmes espérances. Il y a surtout des parents d’enfants autistes, il y a également 
des parents d’enfants précoces (en dehors de Koren, je ne connais pas encore 
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d’autre petit garçon porteur de THADA*). Nous nous retrouvons régulièrement, 
et nous nous entraidons, petits groupes solidaires, un petit peu en marge de la 
société. 

      
Mais je ne veux pas paraître désabusée. D’abord parce que je ne le suis 

pas du tout… On dit toujours que c’est dans la peine qu’on reconnaît ses vrais 
amis. Je crois plutôt que les vrais amis sont ceux qui restent présents, quoi que 
l’on vive, qui nous adressent des petits signes, de loin en loin. Ceux avec qui, en 
un mot, on arrive à parler de choses qui leur sont tout à fait étrangères, et qui se 
sentent concernés, impliqués, malgré tout.  Je n’ai qu’une petite poignée de ces 
amis-là, dans mon entourage, mais j’y tiens bien plus qu’à la prunelle de mes 
yeux. 

 
Et la famille, me direz-vous, dans tout ça, quelle place tient-elle ?   
Titouan a été à l’origine d’un autre petit miracle. Ma mère et moi ne nous 

parlions plus depuis des années, pour des raisons qui tiennent sans doute à son 
histoire, et à la mienne. Depuis le jour où nous avons enfin été autorisés à mettre 
un nom sur les difficultés de Titouan, mes relations avec elle ont radicalement 
changées. Aujourd’hui, ma mère nous soutient dans toute la mesure de ses 
moyens financiers d’abord, puisque l’état ne joue pas ici son rôle. Quand elle le 
peut (elle a encore une activité professionnelle, et n’habite pas tout à fait la porte 
à côté de chez nous), elle se libère également, le temps d’un week-end, pour  
nous relayer auprès des enfants, et nous permettre de souffler un peu. Je la 
remercie sincèrement. 

Mes beaux-parents habitent en Bretagne, mais je sais que je peux appeler 
ma belle-mère à la rescousse en cas de gros pépins. Elle traversera la France 
sans hésiter une seconde… C’est ce qu’elle a fait, il y a un peu plus d’un an, 
lorsque Titouan a été pris en charge au CAMPS* de Thonon, et que 
décidemment, toute notre famille n’allait pas très fort. Nicole s’est installée 
pendant trois semaines à la maison, a pris en main toute l’intendance, me 
permettant de courir d’un rendez-vous à l’autre, et d’accepter la situation. 

 
11h 20 
Ma voiture ne démarre pas, de nouveau. Pas d’ouvriers dans mon champ 

de vision. Je fonce chercher mes enfants en courant, cette fois-ci. Il va vraiment 
falloir que je songe à contacter un garagiste…L’école de mes petits loups n’est 
pas très loin, mais de cet établissement à notre maison, le parcours est semé 
d’embûches. il y a, notamment, un parking à traverser, une nationale à longer, 
un passage pour piétons à emprunter, etc… Pour Titouan c’est un vrai régal, une 
aventure formidable, aussi exaltante que celles de sa console de jeux vidéo : dès 
qu’il entend le moteur d’un véhicule qui se rapproche de lui, il se précipite… 
C’est vraiment trop drôle de se retrouver nez à nez avec une moto ou un camion 
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! Surtout quand le chauffeur, paniqué à la vue de ce petit bonhomme débouchant 
brutalement devant lui, pile, et klaxonne… Géant ! 

Titouan n’a aucune conscience du danger… 
Pour moi, c’est plutôt un parcours du combattant : je cramponne mon fils 

qui se débat, et règle mon pas sur le sien… Accélération, pause. Attention, on 
redémarre en trombe. Nouvel arrêt imprévu. Les deux autres suivent, tant 
mieux… 

En attendant, je crois qu’il va falloir qu’on retravaille le comportement de 
Titouan à l’extérieur. Puisqu’il semble avoir perdu toutes ses bonnes habitudes 
si difficilement acquises.  

 
L’été dernier, nous nous exercions régulièrement à sortir tous les deux, 

main dans la main. Je portais un sac banane autour de la taille, rempli de 
céréales au chocolat, et je lui répétais en marchant, toutes les trois secondes 
environ :  

 
-« c’est bien Titouan, tu es sage, tu me donnes la main. Voilà ta 

récompense… »  
 
 Et hop, trois pétales de riz… Je croisais très régulièrement le regard de 

passants interloqués. Leur stupéfaction m’amusait, finalement. Et puis le jeu en 
valait la chandelle : au début de l’automne nous étions arrivés à un résultat 
plutôt correct. Seulement voilà, l’hiver s’est installé, et nous avons arrêté 
l’entraînement…    

 
J’arrive donc à la maison déjà passablement énervée. J’appelle mes fils : 

c’est l’heure de déjeuner. Mon petit dernier préfère brancher sa Game-Cube, et 
s’amuser en solo avec les héros de Final Fantasy. Kélian intervient : il ne trouve 
pas juste de devoir se mettre à table alors que son petit frère joue. Sur le fond, il 
a entièrement raison. Il tente donc de lui arracher des mains l’objet du délit. 
Titouan se rebelle et griffe très violemment son aîné.  

 
Il faut signaler que, parmi les cadeaux plus ou moins empoisonnés que lui 

a fait la génétique, mon petit bonhomme a hérité de la morphologie d’un 
troisième ligne de rugby. Et il hésite rarement à se servir de ses avantages 
physiques, notamment  à  l’encontre de ses deux frères. 

Kélian, qui arbore une très belle balafre, a visiblement assez mal encaissé 
le coup. De mon côté, j’essaie coûte que coûte de poursuivre mes préparatifs 
culinaires, et leur tourne le dos un instant.  

Mon grand en profite alors pour balancer une bouteille de ketchup à la tête 
de son frérot. Titouan hurle. Et là, bon, je n’inspire pas. Je n’expire pas. Voilà, 
en un mot, j’oublie « la zen attitude ». Je me retourne et colle une gifle réflexe à 
Kélian, qui se met à pleurer illico. Ambiance. 
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Et dire que j’ai passé mes premières années de jeune maman à dévorer 

tous les livres de Françoise Dolto, d’Alice Miller et de Nicole Fabre. J'appréciais 
tout particulièrement le petit manuel d’Olivier Maurel, La Fessée, qui prône une 
éducation respectueuse, sans châtiments corporels. Seulement, je suppose que 
tous ces auteurs talentueux n’ont jamais vécu plus de trois jours en continu avec 
des enfants aussi extra-ordinaires que les miens. Alors, oui, c’est clair, parfois – 
rarement - je craque. Un peu. Et je culpabilise ensuite. Un peu. 

Et puis la vie continue. La preuve ? Titouan vient de renverser deux 
caisses de jouets, et une panière de linge à repasser... En moins de 15 secondes il 
a réussi à transformer la pièce en capharnaüm. Nouvelle procédure 
d’autocorrection* :  

 
« allez, Titouan, mets dedans, range », etc…  
 
Mon loustic s’exécute en disant non à chaque fois qu’il dépose une 

poignée de Barbie dans le coffre. Mais il le fait, malgré tout… C’est l’essentiel. 
 
15 heures 
Ghadeer sonne à la porte. Titouan lui ouvre la porte et… lui dit 

spontanément bonjour, avec un sourire lumineux. C’est la première fois de sa 
vie qu’il prononce ce mot  sans y avoir été vivement invité auparavant. C’est la 
première fois qu’il accueille quelqu’un d’une façon socialement adéquate. 
Encore une très belle victoire ! Dans cette maison, le soleil succède toujours à 
l’orage, et le temps peut changer plusieurs fois par jour.  

 
18 heures  
Kélian rentre du théâtre, il n’a pas de devoirs… Ou plus exactement, il lui 

est impossible de les faire, puisqu’il a oublié, en classe, son classeur contenant 
les leçons à réviser… Comme d’habitude. 

Koren a fini son travail scolaire et Titouan a terminé sa séance d’ABA. 
Les voilà tous les trois avec un seul et même désir : jouer à Excalibour II. 

Trois petits loups, une seule console, et un jeu qui se joue « chacun son 
tour »… Avec des enfants ordinaires, la situation n’est déjà pas forcément 
simple à gérer… Mais lorsque l’équipe de joueurs comporte un élément 
fortement perturbateur - tel que Titouan - alors les probabilités de dérapages sont 
très élevées. 

En fait, jusqu’à il y a quelques jours seulement, la pause détente tournait 
systématiquement au pugilat. Titouan s’emparait de la manette et refusait de la 
lâcher. La bataille pouvait commencer. La salle de jeu se métamorphosait alors 
en ring, et mes enfants en catcheurs acharnés…Cris, pleurs et bleus étaient de la 
partie.  



 

 8
2
 

C’est Nelly C., notre psychologue comportementaliste grenobloise, qui 
nous a donné la solution : le Time Timer ou horloge visuelle. Ce petit dispositif 
fonctionne un peu à la façon d’un sablier : il permet à l’enfant de « matérialiser 
 » clairement le temps qui passe grâce à un système de représentation visuelle. 
On tourne un disque rouge jusqu’à l’intervalle de temps désiré, et la partie 
visible du disque rouge diminue au fur et à mesure que le temps s’écoule, 
jusqu’à disparaître complètement.  

Bref, cet instrument, qui ne paye vraiment pas de mine, est à l’origine 
d’une véritable révolution au sein de la tribu Legendre. Lorsque mes ouistitis 
souhaitent se servir en même temps de la console, je pose ce drôle de 
chronomètre bien en vue sur le téléviseur.  

Le premier joueur a droit a un quart d’heure de jeu. Lorsque son temps est 
écoulé – c'est-à-dire lorsque l’écran du Time Timer est redevenu tout blanc -, il 
doit céder sa manette à l’un des ses frères, qui bénéficie à son tour du même 
temps réglementaire. Et ainsi de suite. Dans ce contexte, les règles sont claires, 
« visibles » pour tous, et aucune contestation n’est recevable. Titouan a très vite 
compris le système… et s’y est plié.  

 
Ceci me fait penser à une autre péripétie assez croustillante…  
L’été dernier, Virginie, une jeune lilloise diplômée de fraîche date en 

psychologie (avec spécialisation en ABA) est venue travailler avec plusieurs 
enfants autistes de la région. Elle logeait dans les familles, et partageait notre 
quotidien.  

Un jour, alors que nous musardions toutes les deux, accompagnées de 
Titouan, dans la zone piétonne de la ville de Thonon, nous sommes tombés en 
arrêt devant un adorable carrousel. Mon petit bonhomme, réjoui par ce spectacle 
enchanteur, a aussitôt voulu grimper à l’intérieur d’un très bel hélicoptère jaune. 
Et puis il y a eu le camion de pompiers, l’ambulance, l’hélicoptère de 
nouveau…  

Au bout d’un temps certain, Virginie et moi avons décidé de regagner nos 
pénates. Et c’est à ce moment précis qu’ont commencé tous nos ennuis. 
Impossible de faire entendre raison à Titouan : il n’avait encore essayé ni l’avion 
de la police, ni le minibus scolaire… Nous avons pu le traîner de force sur une 
centaine de mètres, guère plus. Ma voiture était stationnée dans un parking à 
plus d’un kilomètre. A cet instant, nous avons ressenti, l’une et l’autre, une 
légère bouffée d’angoisse. 

Mon loustic se débattait, hurlait, nous balançait de vigoureux coups de 
pieds, dès que nous l’approchions. Et, à quatre ans et demi, Titouan était déjà 
franchement costaud. Ce jour-là, même à deux, nous n’avons pas réussi à en 
venir à bout. Les gens nous regardaient, éberlués. Nous les regardions, agacées. 
Et puis un très bel homme, adepte sans aucun doute, de culturisme, est passé à 
côté de nous, poussant d’une main son vélo. Je l’ai attrapé au vol et lui ai exposé 
tout l’inconfort de notre situation. Ce monsieur, si agréable à regarder, s’est 
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alors avéré également fort sympathique. Et oui, comme dans une romance pour 
midinettes : il était une fois un prince charmant, si beau et si aimable, etc, etc…  

Bref, il a soulevé mon petit garçon, l’a pris dans ses bras, alors que ce 
dernier continuait à gesticuler dans tous les sens, et l’a ramené jusqu’à la 
voiture, tout en essayant de me réconforter et de dédramatiser la situation.  

 
-« Vous savez », m’a-t-il dit, « ces enfants-là sont géniaux. Ils ont tous des 

talents particuliers. Quel est le talent de votre fils ? » 
 
Virginie et moi étions sous le charme.  
Nous sommes rentrés en roulant très prudemment : Titouan s’était glissé, 

en boule, entre le tableau de bord et le siège passager, à l’avant, et il se mettait à 
hurler de nouveau, dès qu’on essayait d’entrer en contact avec lui.  

Je crois qu’il nous a fallu la soirée pour nous remettre de nos émotions. 
Mais dès le lendemain, nous étions de nouveau prêtes à affronter le maudit 
carrousel… Avec un minimum de précautions. 

L’idée était de préparer Titouan au fait qu’il n’aurait droit qu’à trois tours 
de manège, et pas un de plus. La veille, mon petit bouchon avait bien saisi 
qu’avant de mettre en mouvement cette merveilleuse machine, un homme 
inspectait soigneusement chacun des véhicules immobilisés, et réclamait auprès 
de tous les conducteurs et passagers, un petit jeton, sorte de laisser passer 
obligatoire. Chaque petit morceau de plastique correspondait donc très 
clairement à un tour de manège : mon petit monstre en était conscient.  

Nous en avons acheté trois d’un coup. Le loustic en question les a 
dénombré une première fois… Et puis il est parti, heureux, à l’abordage d’une 
sorte de toupie géante. Au bout de quelques minutes, il est revenu vers nous et 
nous avons refait le compte ensemble : il ne restait plus que deux petits bouts de 
plastique noir. 

Au bout de trois tours, mon pitchoun n’avait plus de jeton. Nous lui avons 
dit : fini. Il a un peu protesté, mais il s’est calmé assez vite… Et je l’ai félicité 
aussitôt, selon les principes de base de l’ABA, en lui offrant ses friandises 
préférées : « c’est bien, Titouan, bravo. Tu es calme, tu me donnes la main. 
Tiens, quelques bonbons… ».  

 
Dans les deux épisodes que je viens d’évoquer, mon petit bonhomme a 

adopté un « comportement civilisé » à partir du moment où il a été en mesure de 
visualiser la règle du jeu.     
 
20 heures 
La parole du jour revient à Kélian : 
-« L’autisme, c’est comme la grippe aviaire. » 
-« Ah bon ? » 
-« Y’a des pays où elle est déjà arrivée, et d’autres pas ». 
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Il va peut-être falloir que j’explique à mon grand deux trois petites choses sur le 
mode de transmission de cette pathologie. Parce que là, il n’est vraiment pas au 
point… 
-« Non, écoute, des personnes touchées par l’autisme, il y en a partout… » 
-« D’accord », m’interrompt-il, « l’autisme, c’est dans tous les pays. Mais 
l’ABA, non. »  

Certes. 
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 Le 28 01 2006 
 
9 heures. 
C’est l’heure du bain. Titouan lance dans l’eau deux ou trois  poupées 

mannequin toutes habillées. Pressé de rejoindre ses petites copines, il enlève son 
pantalon de pyjama en deux temps trois mouvements. Pour le haut, mon petit 
diable a beau se débattre et gesticuler dans toutes les directions, il ne parvient 
par à passer sa tête à travers l’encolure. Il s’approche et me dit : «aide-moi » 

Ces mots sont un vrai ravissement à entendre… Lorsqu’il a compris qu’il 
pouvait nous appeler à la rescousse en cas de pépin, ce jour-là, ses troubles du 
comportement ont encore sensiblement diminué.  

 
Mon petit loulou ne parlait pas encore, quand il a découvert ce stratagème.    
Ce jour-là, Kélian s’amusait avec le bien le plus précieux de Titouan : sa 

Game-boy. Mon loustic la lui avait réclamée à plusieurs reprises, avec tous les 
moyens à sa disposition : pictogrammes d’abord, puisqu’il utilisait alors la 
méthode PECS* pour communiquer, hurlements, trépignements… Sans succès. 
Mon grand ne voulait rien entendre : il était engagé dans un combat passionnant 
entre deux Pokemons rivaux, et refusait catégoriquement d’abandonner la partie 
en cours. 

Désespéré, Titouan est alors allé chercher son livre de communication, a 
pris l’image symbolisant « je veux », l’a placée sur sa  bande-phrase1. Mon 
loustic a ensuite procédé de la même manière avec ma photo, puis avec une 
image représentant une femme tendant les bras vers une petite fille – ce 
pictogramme était sensé évoquer, à la base, l’action de chatouiller, mais Titouan 
l’a interprétée tout à fait différemment – et a ajouté, enfin, le cliché de sa Game-
Boy. 

Il a ensuite détaché l’ensemble, et me l’a remis.  
A ce moment-là, mon petit bonhomme ne prononçait pratiquement pas 

une parole… Mais il a tout de même réussi à trouver une astuce pour nous dire 
très clairement : « Je souhaite que maman m’aide à récupérer ma Game-Boy ». 
Nous étions éberlués. 
 
9h30.  

Frédéric est présent : nous sommes Samedi. C’est donc lui qui fait 
travailler Titouan à la table, tandis que je filme les festivités. En guise d’amuse-
bouche, mon loustic doit s’entraîner à reproduire des figures dans l’espace, 
d’après un modèle sur papier glacé. L’entrée est plutôt copieuse : il s’agit de 
reconnaître les chiffres de 10 à 20, de dénombrer des quantités de dominos, et 
d’écrire les nombres de 1 à 10.  

 
1 bande-phrase : sorte de support en plastique dur, destiné à recevoir plusieurs images permettant de 

construire un énoncé. 
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En ce qui concerne le plat de résistance, mon loustic est sensé identifier 
toutes les lettres de l’alphabet individuellement, puis les associer pour faire des 
syllabes et enfin des mots. En dessert, nous lui proposons toujours quelques 
tamgrams et autres petits jeux de logique. 
Nelly C. sera enchantée de recevoir une nouvelle cassette. Et nous allons avoir 
droit à des tas de petites remarques – toujours constructives – sur notre façon de 
procéder avecTitouan. 
 
17h30 heures 

Je viens d’abandonner lâchement – mais sans une once de culpabilité - 
nos trois enfants pour la nuit, chez Lydie et Marc, en leur souhaitant… beaucoup 
de plaisir ! 

Deux enfants autistes adorant, l’un et l’autre, « mettre le bazar » partout 
où ils passent, un hyperactif légèrement déjanté, et un précoce franchement à 
l’ouest… Trois mots d’ordre : fermeté, vigilance et sang-froid.  

De notre côté, nous allons passer une soirée en amoureux ! Je ne sais pas 
depuis combien de temps cela ne nous est pas arrivé. Mais, cette perspective me 
réjouit au plus haut point ! Alors même si ce n’est vraiment, vraiment pas 
raisonnable - notre compte en banque est à peu près toujours dans le rouge 
écarlate -, ce soir nous nous offrons un repas en tête à tête dans un bon 
restaurant de Douvaine… Sans état d’âme : le cadre y est charmant et la cuisine 
délicieuse. 

Peut-être même aurons nous le temps de faire un gros câlin avant d’aller 
dîner, sans craindre que Titouan ne débarque au milieu de nos ébats… Car, il 
faut bien le reconnaître, les nuits des parents d’enfants différents sont rarement 
torrides. D’abord parce nos journées nous épuisent… Mais aussi parce que nos 
enfants nous laissent rarement dormir en paix ! 

Depuis cinq ans Titouan surgit systématiquement dans notre chambre, aux 
environs de 3 heures du matin. Il se glisse sous la couette, précisément entre 
Frédéric et moi.  

Nous avons bien essayé, pendant quelques temps, de reconduire notre 
petit monstre dans son propre lit… Mais il se relevait ensuite et nous réveillait 
une nouvelle fois. Aujourd’hui, nous avons abandonné. Notre quotidien est bien 
trop rude : nous préférons, finalement, renoncer à notre intimité, plutôt qu’à 
notre sommeil !   

 
Mais ce soir, nous serons seuls, tous les deux… Le bonheur… non, 

l’extase ! 
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Le 29 01 2005 
8 heures.  
Je me lève tout juste. Frédéric est déjà parti chercher les enfants chez 

Lydie et Marc. Ma chatte vient se frotter contre mes jambes, me colle et 
« m’enquiquine ». Elle miaule d’une façon extrêmement désagréable, à la fois 
criarde déchirante. Elle a faim, mais là, au saut du lit, alors que je suis encore en 
pyjama et robe de chambre, elle me casse vraiment les pieds, et les oreilles… Je 
lui répète : « attends, attends… » 

Au bout de quelques minutes, un tout petit peu mieux réveillée, je réalise 
que je me suis engagée dans une procédure d’extinction* – la procédure au joli 
nom de compter et demander - avec mon chat. Cerise quémande sa pitance de 
manière inappropriée, je l’ignore – avec Titouan je me serai également mise à 
compter – et je lui demande de patienter jusqu’à ce qu’elle cesse son « mauvais 
comportement », et me réclame sa nourriture de façon plus adéquate…    

Je dois tout de même reconnaître que la situation devient légèrement 
préoccupante. Mais bon, j’ai vérifié sous mon lit, et derrière les rideaux : aucun 
psychanalyste mal intentionné ne s’est introduit dans la maison pour 
m’espionner… Finalement j’ai de la chance : seule ma minette a assisté à la 
scène, et, jusque-là, elle n’a jamais trahi nos petits secrets.  

 
 
20 heures 
La parole de la journée revient à Koren. 
Préoccupé, tout à coup, il me demande :  
-« Dis, elle aura quel âge, Laure, à la fin de l’année ?». 
-« Sept ans, mon bonhomme. Pourquoi ? » 
-« Bon, alors je vais pouvoir me marier avec elle avant la fin de l’année. » 
Ah ! Très bien… Ces deux-là sont fiancés depuis deux ans déjà. Ils 

parlent déjà d’avoir quatre ou cinq enfants (« pour faire mieux que papa, tu 
comprends »). 

Je me sens un petit peu vieille, tout d’un coup.. 
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Le 30 01 2006 
 
16h45 
Nous retrouvons Mr Texier devant l’école : nous avons rendez-vous avec 

l’institutrice de Kélian. 
L’ancien enseignant de Kélian (qui exerçait dans le cadre de l’école suisse 

pour enfants précoces) vient désormais à la maison, deux fois par semaine, 
depuis quelque temps, pour donner des cours à mon beau rêveur aux yeux 
bleus… Non pas que mon fils aîné ait besoin de soutien scolaire, au sens strict 
du terme : il se débrouille très bien dans toutes les matières académiques.  

En revanche, je compte sur Mr Texier pour nous aider à redonner à mon 
petit bonhomme le désir d’apprendre, et à lui transmettre, dans le même temps, 
le goût de l’effort.  

Car la première matière que nos enfants précoces étudient sous toutes les 
coutures, à l’école, c’est l’ennui…Et tous développent spontanément différents 
stratagèmes plus ou moins efficaces pour mieux canaliser ce compagnon de tous 
les jours, de toutes les heures. Kélian comprend en deux heures ce que d’autres 
enfants de sa classe mettent un mois à maîtriser, tant bien que mal.  Il occupe 
donc les 9/10èmes de son temps à s’évader par la pensée… Certains enfants 
précoces sont moins discrets, et préfèrent amuser la galerie en faisant des tas de 
pitreries, d’autres encore jouent la carte de la provocation.  

Tous s’ennuient et finissent par prendre en grippe, tôt ou tard, 
l’enseignement traditionnel.  

 
Lorsque Monsieur Texier vient à la maison, il adapte la difficulté de ses 

exercices aux capacités particulières de Kélian. Chaque apprentissage est perçu 
comme un jeu, un défi à relever. Les enfants en douance adorent avoir 
l’occasion de réfléchir vraiment, de faire fonctionner leur cerveau à plein 
régime… Il faut leur en fournir la possibilité. 

 
Dans les écoles traditionnelles, au milieu d’enfants plus ordinaires nos 

petits zèbres (selon l’expression de Jeanne Siaud-Fachin) ressemblent un peu à 
des voitures de course que l’on ferait rouler dans des zones résidentielles, à 
moins de 30 kms/heure. A force de fonctionner en sous régime, toute leur belle 
mécanique finit par s’encrasser, et rouiller.    

 
Dans le même temps, Kélian prend conscience de la nécessité de se 

concentrer et de travailler…Car nos loupiots à haut potentiel n’ont nul besoin de 
fournir des efforts, durant toute leur scolarité primaire. Ils se maintiennent à flot 
avec une grande aisance jusqu’au moment où – vers la classe de quatrième ou de 
troisième en général –  ils découvrent que leurs grandes aptitudes ne suffisent 
plus. Et là, tout d’un coup, c’est un véritable cataclysme, pour eux. La 
désillusion est violente, douloureuse. Certains adolescents dotés d’un très bon 
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équilibre émotionnel, parviennent à se mettre au travail, in extremis : ceux-là 
rejoindront les bancs des grandes écoles. D’autres, au contraire, très nombreux, 
manquant d’aplomb et de confiance en eux, ne comprennent pas ce qui leur 
arrive. Habitués à être les premiers de la classe, ils voient leurs notes s’effondrer 
sans comprendre, et reprochent à la vie son injustice…Tous ces petits princes 
déchus, se résignent, si l’on peut dire,  à leur triste sort, et se retrouvent, dès lors, 
en situation d’échec scolaire plus ou moins prononcé.  

Mon magnifique rêveur est un enfant un peu fragile, partisan convaincu 
de la théorie du moindre effort. Je pense – mais je peux me tromper – qu’il fait 
partie de ce dernier groupe, baissant les bras, comme l’a fait son père avant lui. 

 
Pour illustrer le fait que ces enfants ignorent pendant longtemps ces 

notions d’efforts, voici un exemple concernant la première vraie grande 
difficulté rencontrée par nos petits zèbres, au cours de leur scolarité : elle porte 
le doux nom de tables de multiplications.  

Aucun d’entre eux ne comprend en effet l’utilité de les apprendre par 
cœur, puisqu’ils peuvent, en combinant additions et soustractions, trouver le bon 
résultat, à toute allure. Pourquoi perdraient-ils alors leurs temps et leur énergie à 
mémoriser bêtement des chiffres ?  

Mon petit garçon ne fait pas exception à la règle et le rôle de Mr Texier 
consiste ici à lui démontrer qu’il a tout intérêt à retenir ces séries de nombres, 
par souci d’efficacité. Et il le lui prouve, à l’aide d’un chronomètre. 

 Finalement, il suffit parfois de prendre le temps de répondre au désir bien 
légitime de ces enfants de comprendre le pourquoi de ce qu’on leur demande.  

 
L’institutrice de Kélian, Mme Y, est seulement dans sa troisième année 

d’enseignement. Très avenante, elle paraît extrêmement soucieuse de bien faire, 
pour Kélian et pour tous ses élèves. Les capacités intellectuelles de mon loulou 
l’effrayent un peu : elle n’a jamais rencontré d’enfant précoce, auparavant, et 
craint de ne pouvoir faire face à ses besoins spécifiques. Cette année, il y a 
trente élèves dans sa classe, et respecter le rythme propre de chacun est 
strictement impossible. Kélian s’ennuie, elle en a conscience. 

Avide de conseils, cette jeune professionnelle semble très ouverte aux 
propositions de Mr Texier : il faudra par exemple mettre en place un système de 
fiches surprises. Lorsqu’un enfant de la classe aura terminé son travail avant les 
autres, il pourra tirer l’une de ces cartes au hasard… et trouvera soit un petit défi 
en mathématiques ou en géographie à relever, soit un dessin à thème à réaliser, 
ou encore une petite révision concernant un point précis du programme. Le côté 
ludique de ce projet séduit d’ors et déjà Kélian… 

Il propose d’ailleurs aussitôt de créer lui-même des challenges pour toute 
la classe. Excellente initiative. Nous irons acheter des fiches de bristol tout à 
l’heure, et au travail. 
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Mon grand s’engage également à signer un contrat de confiance en bonne 
et due forme avec son institutrice, selon les termes suivants : il devra se 
concentrer, jusqu’aux vacances de Février pour avoir son fichier de travail avec 
lui, ranger ses affaires là où la maîtresse le lui demande, et enfin, ne pas mettre 
sur son pupitre des affaires inutiles. Il faut dire que son cartable, ses classeurs et 
son bureau sont d’ors et déjà dans un bazar absolument indescriptibles.     

 
Je suis très heureuse de cet entretien, de la collaboration qui se dessine 

entre cette jeune institutrice, Mr Texier, et moi-même, collaboration dont le but 
est d’aider mon petit bonhomme à trouver une place qui lui convienne. 

  
Le manque d’expérience de Mme Y est très largement compensé par son 

ouverture d’esprit, sa capacité à se remettre en question et à s’adapter – autant 
que possible - aux appétits intellectuels pantagruéliques de Kélian.  

Je préfère mille fois cette souplesse d’esprit à l’attitude dogmatique du 
directeur de l’ancienne école de Kélian, ancré dans ses convictions. Incapable de 
prendre en compte les besoins spécifiques de mon fils, il ne voulait pas même en 
entendre parler...  

Le système traditionnel français n’est pas adapté aux enfants extra-
ordinaires (au sens éthymologique du terme : en dehors de la norme), quelle que 
soit la nature de leurs différences. Mais avec un peu de bonne volonté et de 
tolérance, nous pouvons procéder à de petits accommodements profitables pour 
chacun. 

  
 
20 heures 
La parole de la journée revient à Titouan…  
Je lui demande : « comment tu t’appelles ? »  
Après quelques tentatives infructueuses (mon petit bonhomme, très 

écholalique, me renvoie ma propre question…), je finis par décrocher un : 
-« Je m’appelle Titou ». Pas mal du tout. Je le questionne de nouveau : 
-« Quel âge tu as ? » Et j'obtiens, après avoir aidé mon loulou en lui 

« soufflant » la réponse : 
-« 5 ans ». Génial. 
Emportée par un élan d’enthousiasme, je réitère… une fois de trop : 

- « Comment tu t’appelles ? » 
Très sur de lui, mon petit bout de choux me répond alors : 
- « Je m’appelle 5 ans. »   
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Le 31 01 2006 
 

11h15  
Il y a quelques instants encore, j’étais en grande discussion téléphonique 

avec le père de mes enfants… Nous tentions de déterminer le nombre d’affiches 
et de plaquettes nécessaires pour le loto du 18 Mars prochain. Et la conversation 
se prolongeait un peu, c’est vrai, puisque j’en profitai pour reprocher à mon cher 
et tendre d’avoir oublié de transmettre à une amie, un message important hier au 
soir, et surtout d’avoir égaré, une fois de plus, ses clés ce matin, à 8h31 précises, 
alors qu’il devait emmener ses enfants à l’école, pour la première fois de 
l’année ! J’ai donc embarqué mes deux aînés dans la voiture – à 8h32 ! -, 
enfilant mon manteau sur mon pyjama et ma robe de chambre ! Bref, la routine. 

Titouan était donc dans le salon, sensé regarder un DVD de Spiderman. 
Oui mais voilà, mon petit bouchon avait faim… Lorsque je suis descendue, j’ai 
trouvé trois assiettes admirablement bien disposées sur la table…avec à 
l’intérieur de chacune d’entre elles, deux œufs au plat (si l’on peut dire : mon 
zouzou avait omis l’étape de la cuisson). Les coquilles avaient été jetées à la 
poubelle, et mon loustic attendait patiemment que je m’occupe enfin de son 
estomac ! 

Si pour ma part, je n’avais pas encore songé à ce que j’allais proposer à 
mes enfants pour le repas de midi – je ne réfléchis jamais à ce genre de détails 
bien longtemps à l’avance - Titouan lui, avait, en revanche, quelques idées très 
arrêtées sur le sujet… 

Je ferai donc une omelette, pour le déjeuner !      
 
13 heures  
Sophie arrive… Nous discutons un peu, et j’en profite pour lui annoncer, 

assez contente de moi, notre dernière petite victoire : Titouan reconnaît les 
chiffres de 10 à 15… Formidable, non ? 

Je lui présente fièrement, l’outil qui a permis cette belle réussite : un petit 
classeur bleu, à l’intérieur duquel  j’ai placé des fiches comportant chacune un 
seul chiffre : 1, puis 11, 2 puis 12, 3, puis 13…etc…. Depuis deux jours, j’en 
fais tourner les pages sous les yeux de mon fiston, en lui demandant :  
- « Qu’est-ce que c’est ? » Et merveille des merveilles, j’obtiens presque 

systématiquement une réponse exacte. 
Etrange, je ne sens pas Sophie très emballée par ce nouveau 

progrès…Douterait-elle des compétences de mon petit génie? Comment ose-t-
elle ? Mon amour propre de maman est blessé… Légèrement, mais tout de 
même. Sophie n’ajoute rien, et moi non plus : je fais la tête intérieurement. 

Deux heures plus tard, nous nous retrouvons dans le salon. Je lui demande 
tout naturellement comment s’est passée la séance.  
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-« Très très bien. » me répond-elle. « Mais Titouan ne connaît pas du tout 
les chiffres de 10 à 15. Effectivement, si on l’interroge dans l’ordre du classeur, 
il n’y a aucun souci… Par contre si on sort les fiches et qu’on les lui propose 
dans un ordre différent, c’est la Bérésina. » 

 
Bon, il faut bien le reconnaître, mon petit farfadet n’a pas appris ce que je 

souhaitais lui apprendre. Il a mémorisé une séquence de chiffres dans un 
contexte précis, mais en dehors de ce cadre, il n’est pas capable de les identifier 
individuellement. 

Je me rassure en me racontant que cette erreur est très courante, que les 
enfants porteurs d’autisme ne voient pas, n’entendent pas, ne comprennent pas 
les mêmes choses que nous. Et surtout qu’ils ne généralisent pas 
automatiquement. 

C’est pourquoi, en ABA, avant d’affirmer qu’un point du programme est 
acquis, les éducatrices vérifient toujours qu’il l’est avec au moins trois 
éducatrices différentes, et dans des contextes ou lieux différents… 

Pour prendre un autre exemple, Titouan adore Damien, son maître nageur, 
qu’il fréquente uniquement le samedi, à la cité de l’eau, en maillot de bain. Mais 
s’il le croisait par hasard au supermarché, en tenue de ville, il y a fort à parier 
qu’il ne l’identifierait pas comme la même personne. 

 Pour Titouan, Damien c’est la piscine. En dehors de ce contexte, Damien 
n’a pas d’existence. Ce n’est pas plus compliqué que ça. 

En attendant, il va me falloir reprendre avec mon petit lutin 
l’apprentissage des chiffres…  

 
18 heures. 
Ce soir, nous ne sommes pas pressés. Le cours de judo de Kélian a été 

annulé, et il n’y a pas école demain. Je laisse mijoter Titouan dans son bain, il 
adore ça, et pourrait y rester des heures. Je l’entends faire des bulles. Ensuite, je 
lui propose un massage : un vrai moment de délices, pour lui et pour moi. Il 
s’allonge sur le ventre, au milieu de notre lit, tout nu, et se laisse faire, 
s’abandonnant voluptueusement à mes caresses. Je malaxe longuement son dos, 
ses jambes, la plante de ses pieds…J’aime le sentir aussi calme et détendu. 
Lorsque je lui demande : « ça va bien ? » Il me répète en écho : «ça va bien ? ».  

Mais si j’interromps mes effleurements, alors là, il me tend le flacon 
d’huile de karité, et me dit : « encore ! ». Après, il se relève et contemple son 
dos dans le miroir, comme si mes caresses y avaient imprimé des traces visibles 
de lui seul. Je peux alors, dans ces circonstances uniquement, déposer un peu de 
crème sur la peau de son beau visage, toute déshydratée par le froid de l’hiver. 
Je fais vite : mon petit bonhomme n’apprécie pas du tout ce contact, il le tolère 
en l’occurrence, sans plus. Mais si je tente ce même geste le matin, sans l’avoir 
massé auparavant, alors je déclenche en lui un véritable ouragan. Il hurle, pleure 
et fonce dans la cuisine à tout allure, comme s’il était poursuivi par une meute 
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de chiens acharnés. Là il attrape ce qui lui tombe sous la main : torchon ou 
Sopalin, dans le meilleur des cas, et s’essuie rageusement. La crème Nivea lui 
fait à peu près le même effet que de l’acide chlorhydrique. C’est impressionnant. 

 
Mon petit prince est un bonheur de sensualité : il adore câlins, bisous, 

frictions et chatouilles… Mais sa sensorialité, elle, semble un peu détraquée. 
Certains gestes pratiqués sur son visage ou son crâne peuvent le mettre dans un 
état assez hallucinant.  

 
Encore aujourd’hui, chaque shampoing notamment, s’apparente à une 

sorte de tragi-comédie dont je ressors systématiquement épuisée, et trempée 
jusqu’aux os. La première scène ressemble en tous points à celle décrite un peu 
plus haut : un petit garçon s’amuse calmement dans son bain avec quelques 
poupées Barbie.  

Et puis coup de théâtre : une femme entre dans la pièce et saisit le 
pommeau de la douche dans sa main. Le personnage principal, comprend alors 
ce qui va lui arriver, perd la tête et tente de s’évader de la baignoire par tous les 
moyens… Il grimpe tout en haut du sèche-serviettes, s’y suspend, comme un 
petit singe, et appelle à l’aide, en s’égosillant. La mère parvient malgré tout à 
déposer une petite quantité de shampoing sur les cheveux de la malheureuse 
victime. La tension  dramatique atteint son point culminant. L’enfant parvient à 
attraper une serviette de toilette, et se frotte vigoureusement le crâne dans un 
geste proche du désespoir, essayant, en vain, d’éliminer tout résidu de produit.  

Nouveau rebondissement : la marâtre parvient à rincer grossièrement sa 
chevelure, en l’acculant  dans un coin. L’acte s’achève sur la découverte d’une 
nouvelle catastrophe : l’inondation du lieu central de la pièce.    

 
A l’époque où nous cherchions désespérément de quoi souffrait notre petit 

amour, nous avons consulté un ostéopathe, sur les conseils d’une amie. Le 
pauvre homme a fait preuve de beaucoup de patience et de bienveillance, mais 
n’a pas pu toucher Titouan pour autant, lors de la prise de contact. La seconde 
consultation s’est très légèrement mieux déroulée… Quant à la troisième et 
dernière séance, ce monsieur ne nous l’a pas facturée : il n’avait pas pu poser ses 
mains sur la tête de Titouan. 

Nous avons renoncé, d’un commun accord. 
 

20 heures 
La parole de la journée revient à Koren. Mon farfadet numéro 2, assis sur 

le canapé, tout contre moi, lisait à haute voix un petit livre – l’histoire du Roi 
Lion – en suivant du doigt sa propre progression. Titouan blotti dans mes bras 
aussi, se montrait très attentif à la manoeuvre. A son tour, il a réclamé l’album, 
et, imitant son frère, il a déplacé son doigt de gauche à droite, le long de chaque 
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ligne, sur tout un paragraphe… en baragouinant des paroles abracadabrantes 
dans un jargon assez fantaisiste. Koren, émerveillé, m’a demandé : 
-« Il lit en anglais, Titouan ? Il est fort, dis-donc ! » 
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Le 02 02 2006 
 
8 heures 
Le deuxième jour du deuxième mois de l’année, c’est la chandeleur, une 

très ancienne fête païenne, la fête des chandelles et de la lumière ! L’église a 
repris cette date pour commémorer l’anniversaire de la présentation du Christ au 
temple, et des relevailles de Marie.  

L’école où sont scolarisés mes moussaillons est une école privée, 
catholique : les enseignants de primaire prennent toujours le temps d’évoquer 
avec les enfants, les événements du calendrier religieux.  

Dans les classes de maternelle, on marque également le coup, mais d’une 
façon plus ludique… Atelier cuisine ! Tous les bambinous s’éclatent comme des 
petits fous, à verser de la farine, du lait, dans de grands saladiers, et surtout à 
côté… Ils cassent des œufs, et s’en mettent de partout… Ensuite vient l’étape 
finale de la préparation, le comble du ravissement : mélanger, brasser, touiller, la 
pâte.  

Le soir de la Chandeleur, les femmes de service s’amusent un peu moins 
que tous ces petits bouts. 

 
Quoiqu’il en soit, à la pause de 10 heures, c’est le bonheur : sucre en 

poudre, Nutella et confiture sont au rendez-vous. Et pour que Titouan participe 
aussi, il a bien fallu que je me mette exceptionnellement en cuisine. Avec de la 
farine de riz et de sarrasin, du lait de riz et un peu d’huile végétale, on peut 
réaliser des crêpes sans gluten et sans caséine, à peu près acceptables. Je prépare 
donc la mixture, et la laisse poser quelque temps sur le plan de travail. 

Pour l’occasion, j’avais récupéré, dans un coin du garage, un appareil 
électrique conçu spécialement pour fabriquer six petites crêpes en même temps. 
Et je l’avais laissé sur le bord de l’évier, après l’avoir minutieusement nettoyé. 

Ni une, ni deux, mon loustic fait illico le rapprochement entre cet 
instrument qu’il n’avait pas vu depuis des années (et pour cause…) et le saladier 
abandonné.  

Il profite donc de quelques minutes d’inattention de ma part pour 
entreprendre une expérience culinaire. S’emparant d’une louche, notre maître 
queue verse dans chacun des six emplacements pour les crêpes, une très 
généreuse quantité de pâte. Mais, surprise ! L’excédent déborde, coule sur le 
plan de travail et part terre. Titouan s’en met sur les mains, les vêtements, et 
dans les cheveux… 

Je retrouve finalement mon affreux jojo assez désabusé : ça colle, ça 
poisse, ça glue, c’est très désagréable au toucher.  

Et surtout, sur les plaques de cuisson, rien ne se passe… Abracadabra, le 
miracle ne se produit pas. La pâte reste pâte, et ne se change pas en crêpes.  

Comme pour l’épisode des œufs brouillés, mon apprenti cuisinier n’a pas 
encore intégré l’étape – pourtant fondamentale – de la cuisson.   
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Ce qui me laisse un tout petit peu de temps pour trouver le moyen de 
verrouiller le four, le micro-ondes, et cacher tous les appareils à fondue, à 
raclette ou à pierrade, que j’utilise dès que je reçois des amis, ne sachant pas 
cuisiner… 

En attendant, c’est l’heure de l’école. En route ! Je ferai le ménage à mon 
retour.   

 
16h15 
Je sors du sèche-linge une pyramide de vêtements informes, et 

entreprends de les répartir assez grossièrement dans les armoires de mes 
ouistitis. Trois enfants comme les miens, cela correspond à plusieurs machines à 
laver par jour… La preuve ? 

Mon chérubin s’avance vers moi recouvert des pieds à la tête d’une 
SESNI (Substance Extrêmement Salissante Non Identifiée). Pour couronner le 
tout, il a fait pipi dans son pantalon.  

Avec un sourire d’ange, il me dit : « désolé ».  
Pardon ? Waouh ! Celle-là non plus, je ne l’avais encore jamais 

entendue… Je suis partagée entre l’envie assez naturelle de le gronder et celle, 
tout aussi naturelle, de le féliciter : il vient d’employer une nouvelle expression 
de façon tout à fait appropriée… Il y a aussi, en arrière plan, cette angoisse 
diffuse qui s’empare de moi à chaque nouvelle trouvaille de ma fripouille : 
quelle nouvelle catastrophe vais-je découvrir, en bas ? 

Je lui demande, désignant son pull tout maculé : « qu’est-ce que c’est ? ». 
Il me répond, l’air toujours aussi réjoui : « sucre ». Je ne suis pas convaincue du 
tout : cet ingrédient de base a disparu de nos placards.   

Prenant  mon courage à deux mains, je me décide à descendre. Le paquet 
de farine de sarrasin fraîchement entamé gît, abandonné, vide, dans un coin du 
salon. Le parquet de notre chambre a été entièrement saupoudré d’une poudre 
grisâtre. 

Trop bien, comme diraient mes fils aînés.  
 
 
 
20 heures 
La parole du jour revient à Kélian.  
Très fier de lui, il m’annonce avoir réussi à respecter aujourd’hui, les trois 

clauses du pacte passé avec son institutrice.  
- « Tu te rends compte, maman », me dit-il, « je n’ai pas oublié mon fichier de 

travail ! J’ai rangé mes affaires, et je n’ai pas encombré mon bureau avec des 
choses inutiles ». La maîtresse m’a mis une croix verte. D’ailleurs, j’ai pris le 
contrat avec moi, pour te le montrer. Enfin, je l’avais posé sur mon cartable, 
je crois, dans la cour de récréation. Mais là, je ne comprends pas, je ne le 
retrouve plus ».   
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Moi non plus, je ne comprends pas… Mais je commence à penser que 
mon petit gars est purement et simplement INDECROTTABLE.  
Inspiration. Expiration. ZEN.  
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Le 03 02 2006 
 
14 heures.  
Depuis quelques jours, je sens, à l’intérieur de moi, la tension grimper 

doucement mais sûrement. Des pulsions de meurtre à l’encontre de mes 
quatre hommes, me traversent assez régulièrement l’esprit… Et si l’un 
d’entre eux ose tirer un tout petit peu trop sur la corde sensible, j’explose 
comme une pinata1 mexicaine.  

C’est un peu impressionnant, mais ça ne fait pas mal (sauf aux oreilles…). 
 
L’organisation du loto aussi commence à me taper légèrement sur le 

système nerveux. J’ai passé la soirée d’hier, et celle d’avant-hier, à plier cinq 
cents tracts et, je me suis aperçue, après les avoir distribués aux écoles de la 
ville, qu’ils ne mentionnaient pas le plus important, à savoir : la date de 
l’événement ! C’est à ce genre de détails qu’on reconnaît des amateurs, de 
bonne volonté certes, mais amateurs tout de même ! 

Quoiqu’il en soit, je vais devoir aller récupérer toutes ces maudites 
brochures, et inscrire, à la main, sur chacune d’elles : 18 Mars. 

 
Autre excellente excuse à mon humeur exécrable : j’ai passé la nuit 

dernière à rêver de panneaux électroniques ou magnétique, de pupitres 
automatiques, et de logiciels de gestion de loto… Ces différents supports 
servent tous à une seule et même chose : afficher les numéros tirés au fur et à 
mesure de l’avancement de la partie. Le tableau qu’on devait nous prêter est 
tombé en panne, et je n’ai pas la moindre idée concernant une solution de 
secours… Youpi ! 

Bref je me sens à la limite du surmenage, de la crise de nerfs. Dans ces 
cas-là, un seule ligne de conduite est possible : faire une petite pause, lâcher 
prise et penser à moi, rien qu’à moi, ne serait-ce qu’une heure ou deux. 
Basta.  

Et si l’un de mes hommes – généralement le plus âgé – ose émettre une 
objection – généralement de nature financière - je lui explique très gentiment, 
mais avec fermeté : 

-« Je m’octroie un petit break, mon amour, ou bien je pars une semaine et 
je vous laisse tous les quatre, entre hommes ! ». 

 Ce genre de menaces fonctionne assez bien, d’autant qu’aucun d’entre 
eux ne connaît le fonctionnement d’un lave-linge. 

Autre solution : je ne dis absolument rien à mon mari, ni aux trois autres 
hommes de ma vie, comme aujourd’hui.   

 
 
 

1 Pinata mexicaine : sorte de ballon rempli de confettis ou de bonbons que l’on crève à l’occasion des fêtes. 
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Ce matin donc, j’ai posé mes loupiots à l’école, et je suis partie me faire 
masser le dos, le visage, le crâne, les oreilles, la tête, le ventre et les pieds, 
selon une technique traditionnelle indienne reconnue par l’OMS (c’est 
dire…) : l’Ayurveda.  

 
Une matinée à se faire chouchouter, dorloter, cajoler, bichonner, etc, etc… 

Le nirvana ! 
Et puis, ni vue, ni connue : me voici donc de nouveau d’attaque pour 

affronter mes quatre terreurs. 
Pas si terribles que ça, d’ailleurs. Au dernier Team Meeting (réunion 

mensuelle de toute l’équipe ABA encadrant Titouan), j’avais demandé à 
Sophie d’accompagner mon petit bonhomme, le temps d’une matinée, dans 
sa classe, pour observer et surtout donner quelques conseils à Mélanie, 
l’auxiliaire de vie scolaire. Je les retrouvai donc, à 11h30. 

 
-« Je suis très agréablement surprise par le comportement de Titouan », 

me dit Sophie, «  Il est même plus obéissant que certains enfants ordinaires. 
Il y a deux ou trois phénomènes, dans ce groupe, qui n’arrêtent pas de se 
taper dessus, ou de se donner des coups de pied. En comparaison, Titouan se 
tient plutôt bien ! Quand on lui demande de s’asseoir, il obéit. Il fait son 
travail.  

Parfois, il se cache sous une table ou tente de s’échapper dans un coin, ou 
dans les toilettes. Jusque-là Mélanie et l’institutrice ne savaient pas comment 
procéder avec notre canaille… Elle n’osaient pas le brusquer, et le laissaient 
faire. Je leur ai conseillé au contraire, de ne pas accepter ces attitudes 
d’évitements ou de fuite. Et, comme toujours, d’aller jusqu’au bout d’une 
instruction.  Titouan doit avoir le comportement le plus « normal » 
possible. » 

Dans le cadre le la classe, son côté autiste sert même, si on peut dire, à 
Titouan : il est très impressionné par la présence de ses congénères, et du 
coup, « se tient à carreau ». 

 
Il y a un peu plus d’un an, les spécialistes que nous avions rencontrés ne 

nous proposaient qu’une seule alternative, pour notre enfant : l’hôpital de 
jour… Nous n’avions pas d’autre solution, d’après eux. L’avenir de notre 
petit prince était tout tracé : il passerait sa vie en institutions spécialisées et 
autres établissements psychiatriques, sous camisole chimique, 
nécessairement. Magnifique ! 

Quand j’entends les paroles rassurantes de Sophie, ou de Mélanie, une 
nouvelle voix s’entrouvre devant nous. Aujourd’hui, pour le passage à l’école 
primaire de mon petit diable, dans un an et demi, ce n’est pas même d’une 
CLISS* (Classe d’Intégration Scolaire Spécialisée) dont je rêve… Mais d’un 
cours préparatoire traditionnel. Bien sur, il nous faudra envisager des 
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adaptations, des aménagements, et je devrais sans doute assurer moi-même 
l’essentiel de l’enseignement, à la maison. Mais une chose est certaine : 
Titouan ne sera pas exclu des apprentissages scolaires classiques. C’est avec 
cet objectif bien précis que j’avance, à présent, parce que c’est vraiment ce 
que je souhaite, pour mon enfant.  

Je viens d’acheter la méthode d'initiation à la lecture utilisée dans l’école 
où mon fils est actuellement scolarisé, et où j’espère qu’il restera. Je 
commence, tout doucement, à le familiariser avec les personnages principaux 
de l’histoire : il y a Ratus, le rat vert, Mina et Belo. Nous entrerons ensuite 
dans le vif du sujet.  

 
Parfois, j’ai l’impression de jouer aux échecs. Un vrai jeu de stratégie. 

J’avance mes pions des mois, voire des années à l’avance, avec une seule 
idée en tête : que mon petit roi remporte la partie… Et trouve sa place ici bas.  

 
20 heures 
La parole du jour revient à Titouan 
Je suis assise sur le canapé, à côté de mon mari. Nous surveillons 

distraitement nos trois petits bonhommes, qui finissent de dîner. Titouan se 
lève, se dirige vers le congélateur et revient vers nous avec du sorbet au 
citron.  

- « Allez-vous en !», nous ordonne-t-il alors. 
Frédéric et moi nous regardons, légèrement surpris. Quelle drôle de façon 

de demander : « Papa, maman, puis-je avoir de la glace s’il vous plaît ? ». 
Décidemment Titouan ne fait jamais rien comme les autres.   
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Le 04 02 2006 
 
9 heures 

C’est une grande journée qui s’annonce : nous fêtons le cinquième 
anniversaire de Titouan ! 

Je me suis creusée les méninges pour trouver quelque chose qui fasse 
plaisir à mon loulou.   

Premier problème : tout ce qui – positif ou négatif – sort de l’ordinaire, et 
dérange les routines bien établies de mon petit prince est, pour lui, très difficile à 
gérer. Je regardai, dernièrement une vidéo tournée à Noël 2004, il y a un peu 
plus d’un an.  

Ma grand-mère, ma mère, son mari et mon oncle maternel étaient venus 
déjeuner, à la maison, avec nous. Titouan n’était pas dépaysé : il était chez lui. 
De plus, il connaissait tous ses visiteurs. Mais toutes ces personnes réunies 
ensemble sous son toit, quel chamboulement ! Pendant toute la journée, mon 
petit loup s’est isolé à l’étage, avec pour seule compagnie sa Game-boy, ne 
participant ni de près, ni de loin, aux festivités. 

De temps en temps, il se postait au sommet de l’escalier, tel une 
sentinelle, et surveillait, inquiet, ce qui se passait dans le salon. Mais il 
n’approchait pas. 

 
Titouan n’a jamais réellement pris part aux anniversaires : ni aux siens – 

toujours organisés en petit comité – ni à ceux de ses frères.  
L’année dernière, nous avions fait venir à la maison, le clown Spaghetti,  

pour animer l’anniversaire de Kélian, en Novembre (à l’époque notre situation 
financière était légèrement plus enviable, puisque nous n’avions pas encore mis 
en place la prise en charge en Analyse Comportementale Appliquée de Titouan). 
Une trentaine de loustics, assis sur le tapis, participaient avec enthousiasme à un 
petit spectacle de magie. A chaque apparition de colombes ou lapins, toute cette 
bande de joyeux lurons riaient aux éclats. 

Titouan, quant à lui, suivait attentivement la scène de son poste 
d’observation habituel, en haut des marches. Il jetait, de temps à autre, une petite 
voiture ou une autre babiole, qui tombait au sol, sous le regard légèrement 
surpris des petits camarades de Kélian… 

 
Pour l’anniversaire de Koren, trois semaines plus tard, le clown Spaghetti, 

s’était transformé en pirate des caraïbes. De gai et coloré, il était devenu sombre 
et effrayant. Cette métamorphose n’a fait ni chaud, ni froid à Titouan.  

J’avais invité, pour l’occasion, un petit Aymeric, porteur d’autisme 
également. Avec Lydie, sa maman, nous contemplions, à la fois peinées et 
amusées, un spectacle assez curieux… Les copains et les copines de mon 
farfadet numéro deux hurlaient de terreur et de joie mêlées, en écoutant les 
histoires effroyables du corsaire.  
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Au milieu de ce brouhaha, Titouan et Aymeric regardaient, 
imperturbables, une cassette de Titi et Gros Minet. La scène avait quelque chose 
de légèrement surréaliste. Nos deux diablotins étaient physiquement très proches 
des autres enfants, mais tellement éloignés d’eux, en même temps.  
 
14h30 
 Panique à bâbord. Ma voiture refuse de démarrer (sans commentaires…) 
et Frédéric a encore perdu les clés de la sienne (véridique !). Je me chamaille 
donc avec mon cher et tendre au moment où Magali, une amie, débarque, 
accompagnée de ses deux enfants. Le seuil de la porte à peine franchi, Florian, 
petit lutin autiste de 4 ans, se précipite illico dans la cuisine et se jette à toute 
allure sur la gamelle du chat… Lui qui refuse, depuis des mois de se nourrir 
normalement, semble se régaler de croquettes Purina-Proplan, goût saumon et 
riz. Quel drôle de petit prince aux goûts si étranges !  

Jeanne arrive peu de temps après, accompagnée de Jean-Philippe, son fils, 
âgé de 11ans. Celui-ci pénètre à l’intérieur de la maison, tout en élevant 
mécaniquement ses mains vers le ciel, dans une sorte de salutation au soleil 
mille fois répétée. Le sourire aux lèvres, il pourrait presque passer pour un sage, 
ou un mystique.   

Jeanne a juste le temps de boire le café et d’offrir à Titouan son cadeau : 
une poupée ! Avant de repartir en nous confiant la prunelle de ses yeux : son 
enfant. 

 
Nous sommes fin prêts : nos petits princes prennent place dans leurs 

carrosses motorisés (le mien a enfin accepté de démarrer !). En route donc pour 
le palais de la cuisine américaine, le temple des fastfoods…  

Au Quick d’Annemasse, nous rejoignons Valérie et deux de ses loupiots. 
La troisième, Julie, petite princesse autiste, n’est pas là : elle a une angine, et son 
papa la garde au chaud. Mais il y a la très jolie Aurélie, âgée de huit ans, et 
précoce.Kélian la regarde en coin, et l’embrasse timidement. Il sourit et détourne 
légèrement la tête, visiblement séduit. 

Antoine, le petit dernier de la fratrie, âgé de bientôt 4 ans, est aussi au 
rendez-vous. Il vient tout juste de recevoir un diagnostic d’autisme de haut 
niveau.  

 
Les réjouissances peuvent commencer. J’avertis la jeune femme chargée 

d’animer la fête : quatre enfants du groupe sont, comment dire, originaux ? Mais 
inutile de s’inquiéter. De toutes façons, rien ne se passera comme prévu, tout ira 
de travers… Ces quatre petits démons ne participeront pas aux jeux proposées, 
ou alors à contretemps, ne répondront à aucune de ses questions même les plus 
simples, ne lui prêteront pas la moindre attention. Les consignes ne seront pas 
respectées. Ce sera le bazar !  
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Un détail encore : certains enfants ne parlent pratiquement pas, d’autres 
suivent un régime SGSC (sans gluten, sans caséine), et n’ont donc droit qu’à des 
frites. Nous nous occuperons de la prise de commandes pour les goûters de nos 
petits loups. 

Qu’elle fasse ce qu’elle pourra : l’essentiel est que nos ouistitis passent un 
bon moment. Et nous serons là pour l’aider, et gérer les inévitables crises. 
La jeune femme blêmit : elle n’a pratiquement jamais organisé d’anniversaire 
avant celui-ci… 

 
En attendant leurs casse-croûtes, nos enfants s’occupent chacun à leur 

façon. Kélian, Koren, Aurélie, et Amélie, les « pas vraiment typiques », mais 
pas « complètement atypiques non plus », les « entre-deux », si l’on peut dire, 
répondent distraitement aux devinettes de l’animatrice dépassée.  

De son côté, Titouan a décidé d’entamer le programme des festivités par 
la fin : il déballe ses cadeaux et, réjoui, découvre deux nouvelles Barbie, un 
poupon, un garage pour ses voitures, et un autre jouet rigolo avec des petits 
personnages à projeter au loin… Autant dire que nous n’avons pas même tenté 
de le faire patienter jusqu’au rituel des bougies. D’ailleurs le voilà qui attaque de 
lui-même, à la fourchette, un petit gâteau au chocolat, sans en avoir demandé la 
permission à qui que ce soit, bien entendu. 

Pendant ce temps, Florian fait quelques stéréotypies devant la fenêtre, 
sautillant et agitant les bras dans tous les sens.  

 
Sabine et Daniel nous rejoignent, suivis de leurs deux filles, Anaïs et 

Ariane (qui souffre d'un Trouble du Développement* avec traits autistiques) au 
moment où une crise éclate, du côté de l’habituelle structure en filet, avec 
toboggan et tunnels. Un papa s’énerve.  Sa fille pleure : Jean-Philippe l’a poussé 
à deux reprises. Nous tentons de lui expliquer et de dédramatiser la situation. Il 
se fâche encore plus. Et puis zut, à la fin : sa fille n’a rien de cassé. Pas le 
moindre bobo, en fait, pas l’ombre d’une égratignure… Alors franchement il n’y 
a peut-être pas matière à en faire une tragédie, non ? 

D’autant qu’en plus, cet énergumène excité ne connaît pas sa 
chance…Elle a l’air tout à fait ordinaire sa gamine. Quel heureux veinard !   

Antoine est dans son coin, tout seul. La compagnie des autres ne 
l’intéresse pas du tout. Il vient pleurer, de temps en temps, dans les bras de sa 
maman, pour des raisons connues de lui seul.   

Les frites et hamburgers arrivent enfin. Nous appelons les enfants à table. 
Et réussissons à réunir la presque totalité de la bande de joyeux drilles, au bout 
d’un quart d’heure d’efforts soutenus. 

Florian refuse catégoriquement de se joindre à eux. 
 
Mais voilà que Jean-Philippe s’agite sur sa chaise. Il semble vraiment mal à 

l’aise, pousse des petits cris, et se masse la tête et les oreilles. Nous ne 
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parvenons pas à comprendre ce qu’il a…Puis, soudainement, Euréka ! Sabine, la 
maman d’Ariane s’écrie : 

 
- « Bruit ! C’est ce qu’il essaie de nous dire ! Il y a trop de bruit !».  

 
Effectivement : notre petit bonhomme souffre, en ce moment, 

d’hyperacousie. Mais il a énormément de difficultés à exprimer son malaise, les 
mots lui manquent. Temple Grandin, une autiste surdouée née à  Boston en 
1947, a pu décrire ce que Jean Philippe ressent :  
 
-« J'ai l'impression, quand j'entends, d'avoir un amplificateur sonore réglé au 
maximum de sa puissance. Mes oreilles se comportent comme un microphone 
qui ramasse et amplifie le son. J’ai deux choix : 
 
1) Je continue l’écoute et me laisse envahir par un déluge de sons, 
2) Je me coupe de la source des sons.(…)  
 
 Il faut protéger ces gens (les personnes autistiques) des bruits qui agressent 
leurs oreilles. Les bruits bruyants et soudains me blessent les oreilles- comme la 
foreuse d'une dentiste qui frappe un nerf. Un Portugais doué, autiste, écrivait: 
"Je sors de mes gonds dès qu'un animal fait du bruit" (Blanc et Blanc 1987). Un 
enfant autistique doit se couvrir les oreilles parce que certains sons le blessent. 
C'est comme un sursaut excessif. Un bruit soudain (même relativement faible) 
peut souvent m’accélérer le cœur. 
Je déteste aussi les endroits où l'on trouve des bruits de toutes sortes, tels que 
les centres commerciaux et les arènes sportives. Le bruit continu et aigu, tel 
celui des ventilateurs de salle de bain ou des séchoirs de cheveux, me dérange. 
Je peux me couper des sons et me soustraire de la plupart des bruits mais ne 
peux éviter certaines fréquences. Il est impossible qu'un enfant autistique se 
concentre dans une classe où toutes sortes de bruit lui bombardent le cerveau 
comme un moteur à propulsion. Les pires bruits, ce sont les sons très aigus de 
perceuse. Un bruissement, plus bas, n'a pas d'effet, mais l'explosion d'un pétard 
me blesse les oreilles(…) ». 

 
Sabine applique donc ses mains sur les oreilles de Jean-Philippe, afin 

d’atténuer le vacarme. Il s’apaise aussitôt, et finit son casse croûte, plus 
sereinement. 
Frédéric l’emmène ensuite prendre l’air, dehors, au calme. 
 
20 heures 
La parole du jour revient à Titouan.  
Il vient de souffler ses cinq bougies. Alors, je ne sais pas, peut-être que le déclic 
a eu lieu, à cette occasion… Un petit, tout petit miracle… Allez… 
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Je tente donc, une nouvelle fois :  
-« Quel âge tu as ? » 
Et j’obtiens : 
-« Je l’appelle cinq ans ! » 
Un léger mieux. Léger. 
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Le 05 02 2006 
 
11h30  

Titouan a fait connaissance, tout à l’heure, à l’école, d’une étudiante en 
dernière année de l’Institut Universitaire de Formation des Maîtres. Cette future 
institutrice effectuera un stage pratique d’une durée de trois semaines dans la 
classe de mon loustic, le mois prochain. Elle est venue aujourd’hui pour une 
première prise de contact avec ses futurs élèves. 

Pour lui faire honneur, notre petit prince s’est apparemment très bien 
comporté, ce matin : il a confectionné un joli bonhomme de neige, en collant des 
boules de coton sur un morceau de carton.  

Mélanie me rapporte l’étonnement de la jeune femme face au 
comportement « civilisé » de Titouan, et à sa capacité à mener à bien une 
activité.  

 
-« Il est autiste vraiment léger, alors ? », lui a-t-elle demandé. 
Mélanie a répondu (et, je n’aurais pas mieux dit) : 
-« Non, mais il travaille beaucoup, à la maison aussi. » 
 
Sabrina, une jeune psychologue rattachée à l’équipe ABA* avait effectué 

un CARS*, pour notre fils, en Juin 2005.  
Cette échelle d'évaluation comportementale a été développée par Schopler, 
Reichler et Daly en 1980, dans le cadre du programme TEACCH*, en Caroline 
du nord. Elle permet d'effectuer un diagnostic objectif et quantifiable, en 
différenciant les enfants autistiques de ceux porteurs de troubles de 
développement. Les comportements examinés se regroupent en quinze 
catégories notées sur une échelle de 1 à 4, où 1 représente un fonctionnement 
normal et 4 un fonctionnement sévèrement perturbé. 
Les résultats des catégories sont additionnés pour en arriver à un résultat final se 
situant entre 15 et 60. Un score inférieur à 30 ne permet pas d'établir un 
diagnostic d'autisme et un résultat supérieur à 37 signifie un diagnostic d'autisme 
sévère. Le recueil des informations est basé à la fois sur les observations de 
l’examinateur, et sur un entretien avec la famille. 
 

Pour  Titouan, Sabrina note, dans la rubrique « impression générale » : 
 
« -Titouan reçoit un score de 2,5 ici, c’est à dire que, subjectivement, il se 

trouve entre autisme léger et autisme moyen. Il faut mentionner que cet enfant 
n’est pas (encore) vraiment verbal et qu’il est assez inflexible en ce qui 
concerne les changements. Titouan a des problèmes de socialisation, et très peu 
d’imitation. Il a aussi certaines stéréotypies, comme celles du visage 
notamment. »  
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Et elle écrit, dans la conclusion générale : 
 

« Titouan se trouve à 36,5 sur cette échelle ce qui indique que c’est un enfant 
avec un degré d’autisme moyen. Il est important de relever qu’une fois que son 
langage se développera davantage, ce score peut changer. » 
 

Titouan ne passe pas ses journées à se balancer sur lui-même, à 
contempler le mouvement de ses mains, ou à se taper la tête contre les murs.  

Il est capable de se livrer à des occupations plus conventionnelles, et 
d’apprendre des tas de choses, si on lui en donne les moyens. Il n’a ni déficience 
intellectuelle, ni troubles moteurs associés. Pourtant, son handicap, dans les 
domaines du langage et de la communication en général, est bien réel. 

Avec notre fils, nous sommes très loin de l’image traditionnelle qu’on se 
fait d’un enfant autiste, et qui correspond, en fait, au degré le plus sévère de ce 
syndrome : l’autisme dit de Kanner (du nom de celui qui l’a décrit pour la 
première fois, en 1943).  

Le problème c’est qu’en France, la plupart des professionnels de la santé  
ne connaissent -et surtout ne reconnaissent- que cette dernière forme clinique, 
très lourde. Ils ignorent à peu près tout des profils plus légers, ou moins 
typiques, pourtant nettement plus répandus. Les termes autisme de haut niveau 
leur sont, la plupart du temps, complètement étrangers…  

Ce qui explique ces diagnostics plus extravagants les uns que les autres 
que reçoivent nos enfants… Or, si déjà les services médicaux sont incapables de 
mettre un nom sur leurs difficultés, comment pourraient-ils les aider, en leur 
proposant une prise en charge adaptée ?         

 
13h30 heures. 

Delphine, notre orthophoniste, vient d’annuler son rendez-vous avec 
Titouan. Profitant de ce temps libre imprévu, nous nous installons, tous les deux, 
confortablement dans le canapé, sous une couette, et commençons à regarder le 
DVD du 75ème anniversaire de Popeye en édition collector. Fantastique : 3 
heures en compagnie du célèbre héros mangeur d’épinards ! 24 épisodes avec 
Olive, Brutus et Grand Père en prime… Titouan adore. 

Le graphisme est très simple (et pour cause : Popeye a vu le jour en 1929), 
l’intrigue est franchement sommaire, ce qui n’est pas pour déplaire à nos petits 
loups qui ont cette particularité de toujours se perdre dans les détails et de ne 
surtout jamais retenir l’essentiel… Popeye passe son temps à se bagarrer avec 
Brutus. Et à chaque fois qu’il envoie son rival contre un mur, Titouan éclate de 
rire.  

Moi non. Mais ce moment privilégié me permet de serrer mon bibounet 
contre moi, et de lui faire un gros câlin.  
 
-« Je t’aime, mon amour », lui dis-je. 



 

 1
0
8
 

 
Il me répond, à chaque fois, en écholalie : 
 
-« Je t’aime, mon amour. » 
 
Trop mignon. Finalement, je n’en obtiens jamais autant de mes deux autres 
enfants ! Ni même de mon mari, d’ailleurs ! 
 
19 heures 

Mon cher et tendre a une réunion, ce soir… Nous nous retrouvons donc à 
table, tous les quatre, autour d’une recette à base de vermicelles de riz. A en 
juger par les mines déconfites de mes fils, le repas n’est visiblement pas à la 
hauteur de leurs espérances… J’ai dû rater une ou deux  étapes dans 
l’élaboration de la recette : le contenu de nos assiettes ressemble à s’y 
méprendre a du carton, aussi bien au niveau de la texture que du goût ! En fait, 
je suis obligée d’attaquer la mixture à l’aide de ciseaux de cuisine. Immonde. 
D’ailleurs Titouan prend la fuite, à la vue d’un tel désastre culinaire et se réfugie 
auprès de sa grande consolatrice : la Game cube. Je le laisse faire : il a 
d’excellentes raisons, en l’occurrence, de se passer du dîner… 

Et puis il y a ce début de conversation qui vient de naître, alors que nous 
écoutions Kélian, Koren et moi. la  jolie chanson de Mickey 3d :  

 
«Ma grand-mère a quelque chose, que les autres femmes n'ont pas 

Ma grand-mère est une rose, d'un rose qui n'existe pas 
Du moins à ma connaissance, je ne vois pas, 
S'immiscer l'ombre d'une chance ici-bas. » 

 
Mes plus lointains souvenirs, remontent jusque dans ses bras 

Je n'ai jamais vraiment compris pourquoi elle seule était comme ça ».(…). 
 

Mes grands commencent à me raconter leurs souvenirs, avec leur arrière 
grand-mère, décédée en octobre dernier. Koren se rappelle surtout de la mousse 
au chocolat que leur préparait leur Mamie Coco quand nous allions lui rendre 
visite… Si l’on considère objectivement les pâtes asiatiques que je viens de leur 
servir, mon loustic n’a peut-être pas tout à fait tord de se montrer nostalgique. 

 
Kélian, lui, se souvient de la fête familiale donnée pour les quatre vingt 

ans de Mamie Coco. Il me demande de lui lire la magnifique lettre que ma 
grand-mère a laissée à l’intention de ses enfants, et petits enfants. 

 
« Sachez tous », écrit-elle, « que je vous ai tendrement chéri même si je 

n’ai pas toujours su vous le montrer, et de cela je vous demande pardon ».   
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Moi, je me souviens de l’enterrement de ma grand-mère comme d’un 
moment de tristesse intense, et de grâce, tout à la fois. 

Titouan nous accompagnait. Clotilde, très soucieuse de l’avenir de son 
arrière petit fils en particulier, et de tous les enfants souffrant d’autisme, avait 
émis le souhait que ses amis n’achètent pas de fleurs pour décorer sa sépulture. 
Il lui semblait plus important que ceux qui le pouvaient et le désiraient 
soutiennent notre association. Ce dernier geste, auquel je ne m’attendais pas du 
tout, m’a vraiment touchée.  

 
Durant toute cette journée, mon bout de choux a eu une attitude 

étonnante… Je ne veux surtout pas parler de miracle, ou utiliser un vocabulaire 
mystique pour en parler, et je ne tiens pas non plus à mêler Dieu à cette histoire-
là. Ma foi est précieusement enfouie au fond de mon cœur, je ne souhaite ni la 
partager, ni même l’évoquer.   

Je veux juste dire que, ce jour-là, notre petit prince a eu des 
comportements, dont nous ne l’aurions pas cru capable. 

 Titouan a rencontré pour la première fois son cousin : Nathan, un petit 
bonhomme âgé de cinq ans également. Que s’est-il passé entre eux deux ? 
Toujours est-il qu’ils ont joué ensemble, vraiment. Et puis, à un moment, alors 
que nous marchions dans la rue, mon loustic a passé son bras autour des épaules 
de Nathan, dans une attitude protectrice. Je crois n’avoir jamais vu mon fils faire 
ce geste à une autre occasion. Il ne s’agissait peut-être ni d’affection, ni 
d’amitié, ni d’empathie… Mais en tous cas, ces deux petits garçons qui 
marchaient côte à côte étaient vraiment beaux, et paraissaient bien ensemble. 

Au moment de la cérémonie, nous avons fredonné le Chant des Adieux et 
mon lutin saisissant quelques paroles au vol (Ce n’est qu’un au revoir, mes 
frères…) s’est mis à agiter la main en signe d’adieu. 

Mes larmes coulaient, exprimant à la fois le chagrin d’avoir perdu un être 
très cher et l’émotion que je ressentais en voyant mon petit bonhomme, 
comment dire, légèrement moins « à l’ouest » que d’ordinaire… 
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Le 07 02 2006 
 
14 heures  
Titouan est en pleine séance ABA, dans la salle de jeu. Et l’heure est pour 

lui, à la franche rigolade. 
Sophie est, en effet, en train d’arbitrer un combat mortel entre Action 

Man, Power Rangers, et Spider man. La bataille sanglante se déploie juste 
devant les douves d’un château fort moyenâgeux, à moitié en ruine - ce décor de 
plastique a déjà subi de nombreux assauts de la part de mes trois vaillants 
guerriers… Sans doute y a-t-il, enfermée dans le donjon, une très belle Barbie à 
délivrer…  

Ces moments de divertissements partagés permettent à mon loustic de 
s’exercer au jeu symbolique, et d’apprendre à « faire-semblant », puisque nos 
petits autistes ont beaucoup de difficulté à acquérir ces compétences, innées 
chez les enfants ordinaires. Et surtout, ils rendent la session attrayante, puisque 
ce sont de véritables renforçateurs pour Titouan.  

Mon petit prince s’installe ensuite à la table, fait quelques exercices sur 
son fichier de maternelle Grande section, et obtient, en récompense, le droit de 
jouer à la Game Cube. 

 
J’entends ce duo de joyeux complices s’amuser, rire et travailler 

ensemble. Mais je ne les écoute pas vraiment. Ils sont là, juste à côté de moi.  
Mais moi, je me sens ailleurs, aujourd’hui, un peu fatiguée, un peu 

nostalgique surtout. 
En faisant du rangement, je suis tombée tout à l’heure, par hasard sur des 

piles de journaux intimes oubliées dans un coin de mon placard. 
 
J’avais 20 ans, j’étais étudiante en Licence de Lettres Classiques, à 

l’université de Lyon. J’aimais la littérature grecque, et je passais des heures à 
traduire les premiers tragédiens de notre civilisation : Eschyle, Sophocle et 
Euripide. Il y avait aussi les comédies d’Aristophane, et les dialogues de Platon. 
Et puis, j’adorais, par-dessus tout, lire Homère dans le texte… En compagnie 
d’Ulysse, je vivais de vraies odyssées poétiques et linguistiques…  

 
J’avais 20 ans, et je venais tout juste de rencontrer Frédéric. J’étais 

amoureuse. Le soir, dans les calanques de Marseille, blottis l’un contre l’autre, 
nous contemplions la basilique de Notre Dame de la Garde, illuminée. Et celui 
qui allait devenir mon mari fredonnait les paroles d’une chanson qui nous allait 
si bien : 
 

Pourquoi les gens qui s'aiment 
Sont-ils toujours un peu les mêmes? 

Ils ont quand ils s'en viennent 
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Le même regard d'un seul désir pour deux 
Ce sont des gens heureux. 

 
William Sheller (Un Homme Heureux). 

  
J’avais 20 ans, des idéaux, et ce désir un peu fou, un peu flou, de 

m’engager dans l’humanitaire, de défendre une noble cause. 
 

Interruption momentanée de mes Rêveries de Promeneur Solitaire et 
retour sur la planète Terre : Titouan descend de la salle de jeu, le pantalon 
trempé. Sophie le suit, en répétant inlassablement : 
 

-« pipi dans les toilettes, Titouan ». 
 
Mon loustic proteste, en hurlant. Il cède, finalement, au bout d’une 

quinzaine de minutes environ, mais continue à  sangloter… 
 
A présent, j’ai 31 ans. Je n’ai pas ouvert un livre de grec ancien – ni de 

latin, d’ailleurs ! - depuis des siècles. Je n’ai pas lu un auteur classique depuis 
des millénaires. Les seuls ouvrages que je dévore avec avidité traitent de trois 
thèmes uniquement : autisme, précocité, hyperactivité. 

D’un autre côté, mon couple a, comment dire, légèrement mûri ? Nous 
avons perdu nos illusions, et égaré, dans le même temps, quelques plumes en 
chemin. Mais l’amour est toujours là. 

Quant à la Cause à Défendre, elle m’est brutalement tombée dessus, le 
08/02/2006, à 14h28 précisément… Elle pesait alors 3kg 960 exactement, et 
nous l’avons appelée : Titouan. 

 
Finalement, elle n’est pas si mal que ça, ma vie ! 
 
19h30 
La Cause est dans son bain. Je viens de la découvrir très occupée à faire 

un shampoing collectif à cinq ou six Barbie. Avec mon pot de crème hydratante 
pour le corps. Et mon  masque capillaire. Rageant. Mes envolées lyriques ont 
décidément toujours une chute très… basique. 
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Le 08 02 2006  
 
16 heures 

Kélian et Koren sont encore au ski. Titouan rentre tout juste du local, où il 
a retrouvé ses éducatrices préférées et toute sa petite troupe de joyeux compères.  
Et puis Aymeric, qui n’avait pas pu se rendre au Quick, samedi dernier, pour cas 
de force majeure, lui avait réservé une surprise en l’honneur de ses cinq ans… 
Et quelle surprise : une étonnante poupée capable de tourner sur elle-même et de 
s’envoler, si on tire sur une ficelle dissimulée à l’intérieur de son socle. Une 
merveilleuse princesse tourbillonnante et virevoltante. Mieux qu’une Barbie : 
une Barbie-toupie… 

Aymeric avait eu l’Inspiration du Siècle – il faut reconnaître que sa 
maman l’avait un  peu aidé… Réunir en un seul objet les deux passions de 
Titouan : quelle prouesse ! 

Inutile de préciser que Sophie et son équipe ont saisi l’opportunité pour 
provoquer des tas de demandes.     

  
Pendant ces quelques heures sans enfant, Lydie et moi avons réussi à 

déposer, chez tous les commerçants de Douvaine et des environs, des dizaines 
d’affiches et des centaines de tracts (si, si) annonçant le loto qui aura lieu le 18 
Mars en faveur de notre association… Endurance, vitesse, et performance : les 
mamans des enfants différents doivent posséder toutes ces qualités…pour ne pas 
craquer !  

En vérité, nous sommes très loin d’avoir terminé notre distribution de 
prospectus, mais nous nous remettrons à l’ouvrage la semaine prochaine, avec 
plaisir. D’autant que, nous avons profité de ces instants si précieux de liberté… 
pour critiquer les quelques pédopsychiatres d’obédience psychanalytique des 
CAMPS* et autres SESSAD* de la région, tout en dégustant les délicieuses 
perles de coco du petit restaurant asiatique de Douvaine. Je ne sais franchement 
pas lequel de ces deux plaisirs était le meilleur. Je crois que l’un augmentait 
l’autre, et vice-versa, un petit peu selon le même principe que la derviche-
poupée ou fée-tourniquet de mon loustic ! 

 
20 heures 
La parole de la journée revient à Koren. 
Nous sommes à table. Mon bibounet gémit, les coudes sur la table, et la 

tête entre ses mains. 
Je l’interroge : 
-« Qu’est-ce qui ne va pas, Koren ? 
- Je suis malade. 
- Ah ? 
- J’ai de la fièvre, ça ne va pas du tout »… 
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Je me lève, et évalue grossièrement la gravité de la situation en posant ma 
paume sur son front. Sa température ne doit pas dépasser les 37 degrés. Je le 
rassure donc. Il ne me semble pas utile de nous rendre au service des urgences, 
dans l’immédiat du moins. 
- « Mais enfin, je suis malade, maman, c’est vrai. Je ne peux pas aller à l’école, 

demain ». 
Voici donc le fin mot de l’histoire… Mais je poursuis l’entretien avec mon petit 
patient : 
-    « Bon où as-tu mal ? 
- « Euh… C'est-à-dire que, euh ! », hésite-t-il, « En fait, je crois que j’ai… le 

hoquet ! » 
Le hoquet, tiens donc ! Bon, la prochaine fois il faudra trouver un peu 

mieux… D’autant que ce n’est même pas vrai ! 
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Le 09 02 2006 
 
2h30 heures du matin. 
Un bruit violent  me tire brutalement de mes divagations oniriques… 

Dommage ! J’ai le vague souvenir d’un songe enchanteur...   
Je monte les escaliers quatre à quatre imaginant, je ne sais pas ? Qu’un lit 

s’est effondré. Que mes enfants sont en danger. A l’étage, pourtant, rien ne 
bouge. Mes trois moussaillons sont profondément endormis. Je redescends donc. 
De nouveau, ce courant d’air glacial dans le bas de la maison, le même qu’il y a 
un mois environ… La porte fenêtre de la cuisine gît, par terre. Mon sac à main à 
de nouveau disparu.  

Ils ont repéré les lieux.  
Ils  savent que la maison, en bout de lotissement, est facile d’accès.  
Ils savent surtout, qu’en début de mois, ils ont des chances de trouver de 

l’argent liquide dans le salon.  
 
Raté ! Cette fois-ci, la recette est maigre : une vingtaine d’euros en liquide 

seulement, quelques Francs suisses. Et puis, quand même, une très belle paire de 
lunettes de soleil. J’espère retrouver, abandonnés quelque part, mon chéquier, 
ma carte bancaire et mes papiers d’identité.  

Quatre policiers en uniforme débarquent pour constater les dégâts. Ils ne 
sont pas aussi sexy que les chippendales de mes rêves… Mais sympathiques 
quand même. Et puis, vu l’heure et les circonstances de notre rencontre, je 
reconnais ne pas être tout à fait en mesure d’apprécier « les belles choses de la 
vie »…  

  
Nous habitons la villa numéro 9 du lotissement « Vers les Portes », depuis 

août 2004. Ici, rien, encore, n’est vraiment fini. Le promoteur et surtout son 
maître d’ouvrage se sont endormis sur leurs lauriers. Toutes les tapisseries, très 
mal posées, sont à refaire, certaines portes de placards manquent à l’appel, le 
parquet n’est pas vraiment terminé, la rampe d’escalier oscille dangereusement 
si on ose l’effleurer, etc, etc… A vrai dire, tout cela ne me dérange pas vraiment 
: j’ai d’autres chats à fouetter.  

En revanche, deux  détails me gênent franchement : le rideau électrique du 
salon n’a jamais fonctionné et une malfaçon nous empêche de rabattre le volet 
de la cuisine. Nos pièces de vie sont à la fois un aquarium – les voisins peuvent 
éteindre leur téléviseur et s’amuser à nous observer chaque soir, s’ils le désirent 
– et un moulin ouvert à tous les vents. 

Malgré mes interventions répétées et de plus en plus virulentes, auprès de 
ces deux messieurs du bâtiment, je n’ai, jusqu’ici, pas vu l’ombre d’un 
entrepreneur tourner autour de nos huisseries… Cette fois-ci, je crois que je vais 
piquer une crise et peut-être, pourquoi pas ? Commettre un double homicide.  
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Il va sans dire que mon mari, délicieux personnage de science fiction, tout 
droit échappé des Chroniques Martiennes de Mr Ray Bradbury, est reparti se 
coucher. Il dort, à présent, comme un bienheureux, à dix mille lieux environ des 
contingences matérielles. Le veinard. 

 
15 heures  
Cette fois-ci, je n’ai rien retrouvé sur la pelouse de mon jardin. 
Ils sont partis avec mon sac, un joli modèle de chez Lancel, cadeau offert 

par mon cher et tendre à une époque autrement plus prospère.  A l’intérieur 
duquel se trouvaient rangés bien à leur place, ma carte d’identité et celles des 
enfants, mon permis de conduire, les papiers de la voiture, ma carte vitale, etc, 
etc… Il y avait aussi, bien sur, mon chéquier et ma carte de crédit. 

 
J’ai passé une partie de la matinée au commissariat. Puis je me suis 

défoulée sur mon promoteur : au ton de ma voix, il a dû comprendre que je ne 
rigolais plus du tout… Et que le temps était temps venu de faire quelque chose 
pour nos volets.  

 
Ensuite, pour me consoler un tout petit peu, je me suis offert un nouveau 

sac à main bon marché. Seulement, voilà, je viens de m’apercevoir que la 
fermeture est cassée. Il serait donc judicieux que je le ramène dès maintenant à 
la jeune femme qui me l’a vendue. Mais l’épreuve du lâcher d’enfant autiste 
dans une boutique est l’une des plus périlleuses qui soient, dans cette vie… Je 
n’exagère pas. Et là, vraiment, je ne me sens pas tout à fait d’attaque. 

 
Bon, pour en revenir à notre histoire de cambriolage, de sac à main à la 

fermeture cassée, et de journée très mal commencée, il est clair que je me sentais 
un tantinet contrariée… 

J’ai donc décidé d’installer Titouan devant le DVD des 12 travaux 
d’Astérix, dans l’espoir de me détendre un peu, en écrivant mes mésaventures 
dans ce carnet de bord. Mais voilà mon petit monstre qui monte les escaliers, et 
s’approche de moi avec un sachet de sardines congelées… « Manger poisson », 
me dit-il, en grimaçant curieusement. Tiens, celle-là, il ne me l’avait encore 
jamais faite… Je détourne la tête, refusant de prêter attention à ce désir soudain 
de friture. C’est sans compter sur l’obstination de mon loulou, qui regagne la 
cuisine pour revenir ensuite très vite vers moi, une assiette dans les mains. Le 
message est clair. Ma réponse l’est moins. Je n’ai pas du tout envie de me lancer 
dans la cuisine à 4 heures de l’après-midi. Mon bonhomme s’éloigne. J’espère, 
ou plutôt, je fais semblant de croire que l’épisode est clos. J’adore me raconter 
des histoires, et me bercer de douces illusions : tout va bien, la journée se 
terminera mieux qu’elle n’a commencé, forcément. Titouan doit être en train de 
regarder la télévision, je peux donc continuer tranquillement mes activités 
littéraires… 



 

 1
1
6
 

Mais je sens une angoisse diffuse me tarauder, et je finis par descendre à 
mon tour, dix minutes après mon diablotin.  

Et là je découvre les petits poissons surgelés disposés dans une assiette et 
copieusement assaisonnés de ketchup et de confiture… Un magnifique saumon 
tout droit sorti du congélateur gît sur le carrelage… 

 
22 heures 
Parfois, j’aurais juste besoin d’un petit peu de réconfort, et de soutien. 

D’un mari bienveillant, d’un ami compréhensif, qui me tende la main quand j’en 
exprime le besoin. Mais mon homme ignore tout de ces gestes là, de ces paroles 
apaisantes. Mon amour n’a tout simplement pas la capacité de se mettre à la 
place d’autrui, et d’imaginer ce qu’on attend de lui, dans ces moments là. Il se 
contente alors de me regarder froidement, un peu à la manière d’un scientifique 
observant au microscope un insecte. Et puis, lorsque la situation lui semble 
devenir trop critique, trop incompréhensible, lorsqu’il se sent dépassé par les 
événements, il prend ses jambes à son cou et se sauve à toute allure. 

Ce soir je lui ai demandé un peu d’aide, un peu d’attention et de chaleur. 
Je me suis exprimée calmement d’abord. Mais ce que je lui disais ne semblait 
pas le concerner. Et puis j’ai nettement élevé la voix, et me suis mise à pleurer. 
Je savais pertinemment que la seule chose que j’obtiendrai, de cette façon, avec 
mon mari serait de le faire passer de l’indifférence à la fuite… Mais les enfants 
dormaient, et j’avais besoin moi, de craquer un peu, d’ouvrir les vannes et 
d’exprimer ce que je ressentais, ce que j’avais sur le cœur. Pour moi 
uniquement, puisque le message, de toutes façons, ne passerait pas. 

 Ce soir, je lui ai demandé de rester, de dormir avec moi, tout simplement, 
parce que j’avais besoin d’être rassurée, de me sentir protégée, vu les 
événements de la nuit passée.  

Mon mari s’est sauvé, après avoir argumenté pendant une heure environ.  
Il était différent, m’expliquait-il, et il revendiquait ce droit à la différence. 

Je connaissais ses difficultés relationnelles, au moment où je l’avais 
épousé…Alors de quel droit est-ce que je lui demandais de changer ?  

Titouan serait toujours autiste, ajoutait-il, et lui-même serait toujours 
«un handicapé émotionnel ». Point à la ligne. Il n’y avait pas matière à discuter 
davantage, et surtout à consulter une psychologue comportementaliste qui 
pourrait lui donner, éventuellement, des petits trucs bien concrets pour améliorer 
les choses progressivement. Apparemment, c’est moi qui avait du mal à 
supporter la situation, pas lui.   

 
C’est vrai, Titouan sera toujours autiste. Mais j’avais pourtant 

l’impression – non, la certitude - qu’avec beaucoup d’efforts et de bonne 
volonté, on pouvait faire évoluer positivement les choses. Qu’on pouvait 
apprendre à nos bouts de chou des compétences qui, chez les enfants ordinaires, 
sont innées. Leur enseigner l’empathie, par exemple, ou plus exactement les 
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réactions, l’attitude qu’on est censé avoir quand quelqu’un sanglote, ou se 
réjouit, en face de nous.  

  
J’aime encore Frédéric, très sincèrement, et je ne porte aucun jugement de 

valeur sur son comportement. Mon homme n’a tout simplement pas besoin, ni 
envie d’être avec les autres. C’est un état de fait, qu’il reconnaît ouvertement et 
qui est, sans aucun doute, plus douloureux pour son entourage que pour lui-
même. 

Avant de me rencontrer, à l’âge de 31 ans, il s’était contenté de 
collectionner les aventures. Et même amoureux, il avait toujours refusé de 
passer plus de 4 ou 5 jours d’affilée avec la même personne. Tout simplement 
parce qu’il se lassait très vite d’avoir une présence à ses côtés.  

La plupart du temps, mon mari préfère passer ses soirées devant son 
micro-ordinateur, à s’occuper de sa passion de toujours : la hi fi, plutôt que 
d’être avec moi. C’est comme ça. Les seules relations qui l’intéressent vraiment 
et pour lesquelles il est tout à fait capable d’investir du temps et de l’énergie, 
sont celles qu’il peut avoir avec d’autres adeptes du son. Pas de la musique. Du 
son. Et leur unique sujet de conversation tourne autour de la qualité des câbles, 
des amplis, et autres enceintes.  

 
Mais ce soir, je lui ai demandé de m’aider. Donc il s’est sauvé. Frédéric 

m’aime – je n’en doute pas une seconde- mais à sa façon. Je suis un élément 
nécessaire, rassurant, peut-être, dans son existence. Et à ce titre, il faut que je 
reste toujours identique à moi-même… 

Si je modifie ma coupe de cheveux, je vais au devant des pires ennuis ! 
Mon époux est capable de me faire la tête pendant plusieurs jours…Tout 
simplement parce qu’il est complètement déstabilisé ! On lui a changé sa 
femme ! Et de quel droit ? Quand il évoque cette difficulté, mon loulou parle de 
résistance au changement. Moi ça me fait plutôt penser à Titouan, et à son 
impossibilité à sortir de ses routines et habitudes…  

Quoiqu’il en soit, j’aime aussi mon mari, très sincèrement. J’aime cette 
étincelle dans ses yeux, quand je le regarde, cette vivacité d’esprit… J’aime sa 
gentillesse, et les petites attentions qu’il me prête quand tout va bien entre 
nous… 

Mon amour est mon amant des beaux jours. Présent lorsque que la météo 
est clémente, lorsque surtout je ne lui demande rien qu’il ne puisse me donner, il 
se met à l’abri, dès que l’orage menace… Et c’est cette attitude là qui peut être 
difficile à supporter.…   

 
Bruno Bettelheim (1903-1990) interprétait l’autisme comme une défense 

de l’enfant confronté à une perturbation profonde et précoce dans sa relation 
avec sa mère. Ne trouvant pas de réponses à son besoin de communication, 
l’enfant désinvestissait peu à peu le monde extérieur, et se repliait sur lui-même 
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jusqu’à devenir une forteresse vide. A cette époque, les thérapeutes faisaient 
donc de la séparation mère-enfant la condition sine qua non de tout traitement. 
Beaucoup de spécialistes considèrent encore que les troubles autistiques 
trouvent leur genèse dans des difficultés relationnelles, et mettent l’accent sur le 
fait psychologique.  

Pourtant, si aujourd’hui, on ne connaît toujours pas l’origine exacte de 
l’autisme, on sait toutefois que, parmi les troubles du développement, c’est celui 
dont la composante génétique est la plus lourde… 5 ou 6 gènes seraient 
impliqués dans sa transmission. 

Le risque d’avoir un deuxième enfant atteint pour un couple qui a déjà un 
enfant autiste est multiplié par cinquante. Et des études effectuées auprès de 
parents, frères et sœurs de personnes touchées par ce syndrome montrent qu’on 
trouve, chez eux, dans 10 à 20 % des cas, des traits de personnalité à tendance 
autistique, sans être pathologiques : troubles du langages, des relations 
sociales… 

Par ailleurs, les progrès réalisés dans le domaine de l’imagerie cérébrale 
ont permis de mettre en évidence un déficit d’activité de plusieurs zones très 
localisées dans les deux lobes temporaux, chez les enfants autistes. Ces 
anomalies du cerveau pourraient être à l’origine de leurs troubles. Reste à mieux 
les caractériser, et surtout, à intégrer ces données aux recherches cliniques, 
génétiques et thérapeutiques.   

La recherche scientifique devrait nous apporter des réponses, dans les 
années à venir.  

 
Quoiqu’il en soit, lorsque j’évoque ces personnes autistes a minima – des 

papas, la plupart du temps -  qui, comme mon mari ont de vraies difficultés au 
niveau des relations sociales, mon propos n’est en aucun cas de les tenir 
responsables des troubles de leurs enfants… Ces éléments de leur caractère, ces 
traits autistiques minimes, permettent de corroborer l’hypothèse d’une 
transmission génétique de l’autisme.  

Or il est clair que si nous sommes tous responsables de nos décisions et de 
nos choix de vie, nous ne le sommes pas, en revanche, de notre patrimoine 
génétique.  

La seule chose que je puisse reprocher aujourd’hui à mon amour est de ne 
pas vouloir se donner les moyens d’avancer et d’apprendre quelques stratégies 
compensatoires. Et pour cause : la situation semble lui convenir, pour le 
moment. 

 
Lorsque je suis tombée amoureuse de Frédéric, il y a presque 12 ans, c’est 

précisément cette différence qui m’a séduite. 
J’avais eu une enfance et une adolescence assez difficiles, compliquées, et 

douloureuses. A 20 ans j’avais un sens très – trop – aigu des responsabilités : la 
vie en général, n’était pas un jeu (et la mienne, en particulier, ne m’avait pas 
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souvent offert l’occasion de m’amuser), mais une affaire à considérer avec 
beaucoup de sérieux… J’étais très attachée à certaines valeurs morales, à 
certains principes humains que j’entendais respecter coûte que coûte. 

Frédéric, à l’inverse, était insouciant – je dirais, aujourd’hui : inconscient 
– tout, absolument tout semblait glisser sur lui, sans l’atteindre. Les propos 
blessants des personnes de son entourage, par exemple, ne le touchaient pas le 
moins du monde, puisqu’il ne prêtait attention aux gens que dans la mesure 
seulement où ceux-ci avaient une incidence  dans sa propre vie. En dehors de ce 
cas précis, ces derniers perdaient, aux yeux de mon homme, toute existence 
propre. Ils sortaient de sa vie, aussi vite qu’ils y étaient entrés, sans laisser la 
moindre trace. 

La légèreté de mon homme me faisait envie : j’aurais tellement souhaité 
devenir comme lui, et flotter à dix mille lieues au dessus de toutes ces 
préoccupations et souffrances bassement humaines.  

Mon cher et tendre fonctionne un peu à la façon d’un robot, et, à l’époque, 
je trouvais ça vraiment merveilleux ! 

 
Aujourd’hui mon homme n’a pas changé d’un pouce. Mais la situation, si. 

Et j’ai l’impression d’assumer seule la responsabilité, non plus d’une, voire de 
deux personnes, mais de cinq…Le fardeau est parfois lourd à porter ! Surtout vu 
mon gabarit. 

 
La morale de cette histoire est la suivante : ce n’est certainement pas en 

vivant avec son contraire, qu’on devient comme lui... Au contraire ! Et vice 
versa…  
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Le 10 02 2006 
 
10 heures 
Une journée douce et ensoleillée, idéale pour souffler et décompenser. Les 

enfants n’ont pas école aujourd’hui : leurs enseignantes sont en formation 
pédagogique.  

Aucun rendez-vous n’est noté sur mon planning, et pour cause : ils ont 
volé mon agenda, en même temps que mon sac… Dommage ! Mes trois 
moussaillons ont un emploi du temps digne des grands de ce monde, et sans 
mon précieux carnet, je m’attends à quelques déconvenues. 

En attendant, aucune séance d’orthophonie n’est prévue ce jour, aucune 
activité extrascolaire, non plus : pas de judo, pas de dessin, pas de sculpture sur 
papier, pas de cours de théâtre, pas de ski, pas de tennis, ni de catéchisme… 
Donc pas de trajets à l’horizon. Ahurissant ! Inimaginable ! Fantastique ! 

Nous resterons donc en pyjama jusqu’à midi et ne mettrons pas un orteil 
dehors, pour une fois. Koren ne travaillera pas ses mots de dictée avec moi, et 
pour Titouan, il ne sera question, ni de lettres, ni de chiffres. En revanche, mes 
trois moussaillons pourront user et abuser de la télévision et de la console de 
jeux vidéo. 

Voici mon projet pour l’après-midi : m’installer confortablement sur le 
canapé du salon, et regarder un téléfilm débile sur la sixième chaîne, pendant 
qu’une thérapeute ABA s’occupera de Titouan.  

Aujourd’hui, je suis en grève. Trop bien ! Comme dit Kélian… 
 
19 heures 
  Je viens de recevoir un coup de fil de mon cher et tendre.  
« Je suis d’accord » m’a-t-il dit « pour faire quelque chose ». 
Waouh !  

 
Nous avons consulté à deux reprises, des conseillers conjugaux. 

L’un et l’autre ne connaissaient absolument rien à l’autisme, et nous non 
plus, d’ailleurs, puisqu’à cette époque, Titouan n’avait pas encore reçu de 
diagnostic. Pourtant tous les deux ont très rapidement cerné le problème : 
mon mari manquait complètement d’empathie, de sens humain. 

Le second de ces psychologues a même évoqué le terme de 
« déficience structurelle », à la limite du pathologique… Au bout de 
quelques séances, il nous a dit ne plus pouvoir nous aider : Frédéric avait 
conscience de ses difficultés, mais n’était visiblement pas en mesure d’y 
remédier. Mr P. a donc conseillé à mon mari de consulter un de ses 
collègues comportementalistes… Mais mon époux n’a pas donné suite. 
J’espère très sincèrement que la décision qu’il vient de m’annoncer se 
concrétisera par des actes. Mais je ne m’emballe pas.    
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20 heures 
La parole du jour revient à Koren 
Nous sommes à table, quand mon lutin numéro deux demande :  
-« Il aura quel âge, à la fin de l’année, Titouan ? » 
-« cinq ans. » 
-« Non, c’est pas possible ! Encore ? Il ne grandit pas, alors, Titouan ? » 
Et son papa de se lancer patiemment dans de longues explications détaillées : 
-« Mais si, bien sur qu’il grandit, Titouan. Mais tu vois, on a un seul 
anniversaire par an. Ton petit frère, il vient tout juste de souffler sa 
cinquième bougie, au début de l’année. Alors, à la fin de l’année, il aura cinq 
ans et demi, tu comprends ? » et blabla, et blablabla… 
Pendant tout ce temps, Kélian, le cartésien, se tortille nerveusement sur sa 
chaise… Il est visiblement inquiet et très mal à l’aise… Son père oublie 
l’essentiel : 
-« Mais non, enfin, les gens qui sont nés le 29 Février, ils ne fêtent leur 
anniversaire que tous les quatre ans… ».  
Et Koren d’ajouter : 
-« Alors Titouan, il aura 6 ans et demi, à la fin de l’année… » 
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Le 11 02 2006 
 
8h30  
Debout ! Il est tôt, beaucoup trop tôt, mais tous les membres français ou 

suisses du Conseil d’administration de l’association OVA ont de la route à faire 
pour participer à la cérémonie. Traumatisés par ce réveil prématuré, ils en 
oublient même de revêtir leurs beaux habits ! Pourtant, c’est fête aujourd’hui. 
La famille s’est agrandie !  

Et les quatre parrains et marraines, mal coiffés, mal rasés, se penchent sur 
le berceau, de la dernière née : OVA France-Léman, petite sœur française 
d’OVA Suisse, dont la création a pour objectif d’inciter les éventuels donateurs 
français à nous donner un petit – ou un gros - coup de pouce, et d’éclaircir la 
situation, administrativement parlant. 

 A tour de rôle, Karin, Bénédicte, Marc et moi nous efforçons de lui offrir 
nos dons respectifs : esprit d’entreprise, de coopération, solidarité, prospérité, 
succès… 

 
Seulement voilà la mauvaise fée qui pointe le bout de son nez, comme 

dans le conte de Charles Perraut… Elle ne parle pas de quenouille, mais plutôt 
de compte bancaire trop peu approvisionné. OVA est dans le rouge...  

Francis, notre trésorier, tire la sonnette d’alarme et se met à détailler à 
notre intention le budget 2006. La situation lui semble, comment dire ? 
Catastrophique.  

 
Trois fois par an, nos consultantes canadiennes viennent nous rendre visite 

durant une semaine. Il faut financer leurs billets d’avion, les loger, les nourrir, et 
payer leurs honoraires pour les ateliers qu’elles animent. A chaque fois, 
l’association perd de l’argent. Les parents qui assistent aux formations ne sont 
pas suffisamment nombreux – ou ne paient pas assez cher. 

Il va donc falloir déterminer des priorités, faire des choix.  
 
Le budget dédié à la formation de nos leads therapists, ou chefs d’équipe, 

Sophie, Sonia, Stéphanie et Laura, nous paraît incompressible. Ses jeunes 
femmes seront un jour en mesure de passer l’un des deux diplômes 
universitaires internationaux en ABA (le BCABA* ou le BCBA*). Elles 
pourront alors remplacer nos consultantes canadiennes, Diane et Jennifer, dans 
leurs différentes fonctions, à savoir : évaluer nos enfants, élaborer les 
programmes éducatifs individuels, veiller à leur application. 

Autre avantage : elles assureront un suivi de proximité, plus régulier, pour 
nos enfants, et surtout en parfaite adéquation avec la culture locale et les attentes 
des systèmes scolaires français et suisse. 

Naturellement, il sera bien moins coûteux de s’adresser à elles qu’à nos 
consultantes tout droit venues de Toronto. 
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Mais, pour l’heure, elles ne sont pas du tout prêtes à prendre le relais, et le 
temps, c’est de l’argent… 

 
De même, nos leads therapists1 forment de futurs chefs d’équipe qui 

pourront assurer, à leur tour, un travail de supervision et de coordination des 
thérapeutes ABA* moins expérimentés. Elles les guident pendant leurs séances, 
dans les familles, ou au local, les corrigent, les conseillent dans leur façon de 
conduire une session en ABA, et d’appliquer un programme. A titre d’exemple, 
Sophie s’occupe actuellement de finaliser la formation de Sabrina, jeune 
diplômée en psychologie. Et la facture s’élève, en l’occurrence, à 1500 euros 
pour 60 heures d’accompagnement…  

Ces frais, entièrement pris en charge par l’association, sont là encore, 
absolument nécessaires. Les progrès de nos enfants dépendent directement de la 
qualité du travail réalisé par nos éducatrices, auprès d'eux. Dans ce domaine là, 
l'exigence est de mise. 

 
En un mot, comme en dix, les caisses de la OVA sont vides. Nous n’avons 

pas même de quoi financer la venue de Diane et Jennifer, en Mars prochain. 
Marc est au bord de la syncope. 

Du côté des recettes, pourtant, nous avons quelques projets pour cette 
année…  

La station de ski des Gets a répondu positivement à l’un de mes courriers: 
le dimanche 12 mars prochain, ils s’engagent à reverser 50 centimes d’euros à 
notre association, sur chaque forfait vendu. Pourvu qu’il y ait de la bonne neige, 
et qu’il fasse beau, ce jour-là ! 

Et puis il y a le loto, le 18 mars. De son côté Karin est en train de 
travailler sur l’organisation d’un concert destiné au jeune public, avec la 
chanteuse. L'événement aura lieu en Juin, en Suisse voisine.  

 
Bref, des rentrées d’argent sont à prévoir, dans les semaines à venir, mais 

de quels montants ? Nous ne sommes pas en mesure de le préciser. 
 
Francis, notre trésorier, est aussi le président d’une autre société 

coopérative beaucoup plus prospère, qui vise à promouvoir l’approche 
biologique de l’autisme… Il nous propose alors une avance sur trésorerie. 

 
Marc retrouve ses esprits et nous recommençons à respirer.  Mais, il va 

falloir pratiquer, de toute urgence, quelques coupes sombres dans le budget.  
 
 
 
1 lead therapist : chef d’équipe. Le lead est un thérapeute expérimenté qui veille à la mise en place et à 

l’application du programme individuel éducatif en ABA, et coordonne le travail de l’équipe de thérapeutes. 
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Or, notre seule marge de manœuvre concerne la venue des canadiennes. 

Nous finissons par nous décider, la mort dans l’âme : Diane et Jennifer ne feront 
plus que deux séjours annuels dans notre région, au lieu de trois… Ce qui 
signifie que nos enfants ne bénéficieront plus que d’une consultation 
semestrielle.  

Or le rythme de progression de nos bambins n’est pas régulier, ni 
vraiment prévisible. Parfois, en deux mois de travail, ils maîtrisent la plupart des 
items de leur programme, mais, vu l’état des finances de la OVA, ils devront 
attendre encore 4 mois pour une réévaluation des objectifs... Un vrai gâchis ! 

 
20 heures : 
La parole du jour revient à Koren : 
-« Quand on est grand, tu vois maman, je trouve que c’est mieux d’être 

deux que d’être tout seul. Parce que quand on a fait trois enfants, c’est moins dur 
de les gérer, les trois enfants ! » 

Apparemment, nous t’avons transmis une vision très romantique de la vie 
de couple, mon cœur !   
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Le 12 02 2006 
 
14 heures 
Nous revenons tout juste de notre rendez-vous avec Nelly C., notre 

psychologue du dimanche (au sens propre, bien entendu !). Nos entretiens avec 
elle, sont toujours « animés ». Et pour cause : nous n’avons pas de grand-mère 
dans le coin pour garder nos deux fils aînés durant le temps de la consultation. 
Et embaucher une baby-sitter grèverait encore le « budget spécial prise en 
charge Titouan ». Impossible. 

 
Nos trois moussaillons débarquent donc en force dans le petit bureau de 

Nelly C., ou plus exactement, dans le cabinet que lui prête Mr J., chirurgien et 
papa d’un petit garçon autiste qu’elle suit. 

Mes loustics sont tous les trois munis d’une petite barquette de frites en 
provenance directe du Mac Donald voisin : il est midi. Et, après avoir 
longuement pesé le pour et le contre, j’ai pris la décision un peu délicate de leur 
acheter une bricole à grignoter plutôt que de les laisser brailler, se plaindre et 
gémir pour cause de famine, jusqu’à deux heures de l’après midi. Mais cette 
solution, au fond, n’est qu’un pis-aller. Et elle entraîne un stress certain chez les 
trois adultes ici présents, qui surveillent de très près les mains de Kélian, Koren 
et Titouan, tout en tremblant pour les jolies chaises de Mr J.… Une fois leur 
petit casse-croûte avalé – sans trop de dégâts apparents -, mes affreux jojos 
cherchent ensuite une nouvelle occupation.  

Nelly C, remplie de bonnes intentions, a pensé à amener un sac de jouets 
et de livres pour enfants… Mais Titouan vient de découvrir quelque chose de 
bien plus amusant : un tampon sèche bleu (c’est comme ça qu’on appelle ces 
petites boites métalliques, dans lesquelles se trouvent de l’encre qu’on utilise 
pour les tampons encreurs). Il place avec beaucoup de plaisir, ses deux menottes 
dedans, les retire toutes bleues et s’essuie ensuite les lèvres avec. Un 
schtroumpf ! Trop drôle ! Enfin ça dépend pour qui…Son papa n’a plus qu’à 
l’accompagner jusqu’aux toilettes pour tenter de réparer les dommages, avec de 
l’eau et du savon. 

Une fois l’incident clos, mon petit démon se lance dans une exploration 
méthodique des placards de Mr J. (et se heurte assez rapidement à un non clair et 
net de la part de Nelly), puis enchaîne avec un pipi dans le pantalon…   

Inspiration. Expiration. Zen. Bref, ce n’est pas évident de discuter de 
façon constructive dans de pareilles conditions.  

 
D’autant qu’un autre détail me titille désagréablement, à l’intérieur… Je 

me sens un peu mal à l’aise. Comme le mauvais élève qui n’a pas, la veille, 
terminé ses devoirs et qui, le matin venu, se tortille sur sa chaise, au fond de la 
classe, attendant avec angoisse le moment où son professeur l’interrogera… Et 
s’apercevra qu’il ne sait rien. 
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Il y a un mois, Nelly nous recommandait d’enseigner à Titouan l’art et la 
manière de dessiner… un bonhomme. Et pas n’importe quel bonhomme ! Le 
BPC ou Bonhomme Psychologiquement Correct. 

 
Nos psychologues scolaires, ont toutes été nourries, à la faculté, de 

théories freudiennes. Rares sont celles qui ont songé, depuis, à prendre leurs 
distances vis-à-vis du maître incontesté de la psychanalyse. Quoiqu’il en soit, ce 
bataillon presque uniquement féminin a établi son quartier général juste derrière 
les premiers croquis de nos enfants à peine scolarisés en classe de maternelle…Il 
veille et attend au tournant la venue, vers l’âge de 3 ans et demi, du fameux 
bonhomme têtard.  

 
 Mr Navarro (rééducateur en Réseau d’Aides Spécialisées aux Elèves en 

Difficultés, à Amiens) écrit :  
 
« La figure têtard est rayonnante, contenante, et on y reconnaît ses deux 

yeux : c’est la combinaison mentale de ces trois graphèmes fondamentaux qui 
marquent l’entrée dans la figuration. Structure de base de la représentation des 
êtres, cette figure apparaît comme un véritable support d’identité à l’âge où 
l’enfant utilise le « je ». Selon Ph. Greig, au « je suis » de la figure fermée 
répondent en écho un « j’exprime et je m’affirme » de la figure rayonnante et un 
« je garde et je me protège «  de la figure contenante, comme véritable enseigne 
de l’individuation ». 

 
Intéressant, quoique, un peu tarabiscoté, peut-être ? Légèrement abscons, 

non ? 
Titouan a 5 ans. Il ne dit pas « je », ou alors seulement dans le cadre de 

formules apprises telles qu’elles («Je m’appelle Titou »). Il n’a jamais dessiné 
de bonhomme têtard, et n’en dessinera probablement jamais.  

 
Voyons la suite. 
 
« A partir de la cinquième année le bonhomme se structure et peu à peu, 

se rapproche de la représentation d’une réalité de type anatomique. Le visage 
se complexifie et les détails de ses composants (bouches, yeux…) sont de plus en 
plus présents. Les membres s’épaississent et se rattachent au tronc. Les 
proportions s’affinent. Les accessoires du vêtement prennent une importance 
croissante et l’on passe du « bonhomme » au « personnage ». Les sexes sont 
affirmés par l’ornementation et le contexte. Des « scénarios » sont induits dans 
des situations symboliques (vie familiale, mariage, violence, banditisme, 
incendie, etc.). L’enfant projette ses fantasmes. C’est une période de grande 
création et d’imaginaire riche qui se traduisent souvent dans les commentaires 
de l’enfant… » 
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Mon loustic devrait donc en être à ce stade. Très bien. Le problème, c’est 

que les  autistes ont tous cette particularité d’être dépourvus plus ou moins 
complètement – si l’on peut dire - d’imagination. 

Titouan n’élabore pas de scénarios, et n’a pas de fantasmes. 
 
Cela dit, que fait-on maintenant ? Et bien, on fait plaisir aux psychologues 

scolaires ! Et on évite, par la même occasion, de leur offrir une opportunité 
supplémentaire de se lancer dans de longs exposés sur leurs thèmes préférés, à 
savoir : les stades oral, anal, phallique, et le complexe d’Œdipe…  

Pour simplifier, on essaie d’échapper au traditionnel discours sur les 
relations entre nos enfants et nous-mêmes, leur maman… Puisque, pour ces 
dames, tout vient de là, forcément.  

Je n’exagère même pas, malheureusement. Il y a deux jours à peine, une 
institutrice m’expliquait que la passion de Titouan pour ses poupées mannequin 
matérialisait certainement son attachement exclusif à la Mère… Pas mal, pour 
un petit garçon qui ignore tout du symbolisme. 

 
Pour l’heure, en tous cas, il s’agit de rendre Titouan légèrement plus 

conforme à leurs attentes, en lui apprenant méthodiquement à dessiner un 
bonhomme « par cœur », morceau par morceau.  

Et Nelly me conseille d’utiliser, pour mener à bien cet exercice, les 
modèles Psychologiquement Corrects présents dans tous les bons fichiers de 
maternelle.  

 
Quant au reste des réjouissances pour le mois à venir, le voici :  
 

Graphisme 
 Dessiner des bonhommes 
 Faire des exercices de poinçonnage 
 Calquer des dessins simples  

 
Scolaire : 
Titouan commence à s’entraîner à écrire les chiffres 
Il connaît les chiffres visuellement et la comptine jusqu’à 20. 

 Réviser jusqu’à 20 
 Apprendre jusqu’à 29 
 Si 20 à 29 acquis rapidement : apprendre les dizaines jusqu’à 60 
 Si 20 à 29 acquis lentement : confirmer l’acquis 

 
Jeu « le plus » 

 Tirer une carte : de 0 à 10 
 On dit le chiffre que l’on a  
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 On prend autant de cubes (chacun sa couleur) 
 On fait la tour de cubes, on compare 
 Celui qui a « le plus » « gagne » les cartes 
 A la fin du jeu, celui qui a le plus de cartes « gagne » un bonbon 

 
Lecture : Syllamots 

 Construction de mots avec des syllabes : d’abord avec une syllabe en 
intrus puis de plus en plus 

 On lui lit ce que ça fait (tant que ça ne l’amuse pas trop) 
 Démarrer en lui posant la première syllabe 

 
Titouan : 

 Travailler l’apprentissage de l’écriture de son prénom en chaînage 
avant : on laisse la première case vide du modèle et il doit la connaître 
tout seul pour continuer à écrire son prénom. 
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13 02 2006 
 
12h30 heures. 
Connaissez-vous le Kaplas-Cartes-Badaboom, une adaptation maison du 

célèbre Cubes-Cartes de la non moins célèbre Nelly C. ? Non ? 
Il s’agit d’un jeu de société fort ingénieux, aux vertus éducatives 

indéniables… Le seul et unique petit problème avec ce passe-temps, c’est que : 
on a beau faire, on a beau dire, on a du mal à faire participer Titouan plus de 
quatre minutes. 

Voici donc la scène que nous avons jouée à plusieurs reprises depuis hier 
au soir : 

J’appelle mes trois fils – Kélian et Koren sont plutôt sympas et acceptent 
de collaborer à l’entreprise, sans trop de difficultés - et les invite à s’installer 
autour de la petite table du salon. Titouan a le droit de choisir sa couleur de 
Kaplas (vous savez, ces petites baguettes de bois avec lesquelles on bâtit, 
habituellement, des pyramides et autres édifices plus ou moins abracadabrants) : 
il opte en général pour le rouge. Reste donc les coloris naturel et bleu, que se 
répartissent kélian et Koren.  

Mon diablotin numéro trois tire ensuite au hasard l’une des petites cartes 
disposées à l’envers devant lui, et représentant un chiffre de 0 à 10. 

«  9 », annonce-t-il à la cantonnade. Et il commence aussitôt à empiler 
soigneusement ses 9 planchettes l’une sur l’autre. Jusque-là, tout va bien. Koren 
procède de la même façon avec le chiffre 4.  

J’interviens alors en plaçant côte à côte les deux édifices et en 
m’exclamant le plus jovialement possible :  

« Tu as vu : 9 c’est plus que 4. Bravo ! Titouan a gagné ! Koren a perdu 
! » 

Et mon diablotin reçoit le privilège de détruire la tourelle de son frère… 
Ce qu’il fait immédiatement, avec un plaisir évident !  

Puis Kélian tire le numéro 1, et je reprends mon laïus à deux ou trois 
détails près, mais toujours sur le même ton faussement enthousiaste : 

« 9 c’est plus que 1. Bravo ! Titouan a gagné ! Kélian a perdu ! ». 
Mais là, mon petit bonhomme fait carrément la tête : une tour d’un étage, 

ce n’est pas une tour ! Il n’y a aucun moyen de la renverser. C’est vraiment nul. 
 
Bref, les deux perdants de la manche reposent leurs cartons. Le gagnant 

conserve le sien. A l’issue de la partie, la victoire finale revient à celui qui a 
remporté toutes les cartes. Mais nous ne sommes encore jamais arrivés à ce 
stade… 

L’objectif de ces séances ludiques et conviviales (en théorie...) est 
d’inculquer au troisième moussaillon de l’équipage la notion du  plus que.   
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Aujourd’hui, je me sens des ailes… Nelly ne m’a pas remonté les 
bretelles, mais vu la longueur de son programme, j’ai la très nette impression 
qu’il va falloir passer à la vitesse supérieure. Si j’ai bien saisi son message 
implicite, le mois dernier, nous avons un petit peu trop lanterné, et il va falloir 
que nous nous rattrapions !   

Titouan reconnaît à présent les chiffres de 1 à 19, dans l’ordre, dans le 
désordre et hors contexte… J’imprime donc la suite, jusqu’à 29, et nous nous 
mettons aussitôt au travail ! A la troisième présentation, mon bout de chou a 
compris l’astuce… Ce qui signifie – n’est-ce pas Nelly ? – que dans deux ou 
trois jours, je devrai introduire le 30, le 40, le 50 puis le 60… En tous cas, pour 
le coup, je suis fière de mon bibounet. 

 
Nous enchaînons avec un autre point de la liste, le découpage. Je retrouve, 

dans un coin de placard, les ciseaux de mon petit diable, ses ciseaux de gaucher.  
Titouan, comme de nombreux enfants souffrant de troubles du 

développement, est mal latéralisé : jusqu’à récemment, il tenait sa fourchette ou 
son crayon tantôt de la main gauche, tantôt de la main droite. Avec une légère 
préférence pour la main gauche. 

Comme il n’arrivait pas à se décider lui-même, nous avons fini par 
trancher à sa place : il serait gaucher. A présent, nous le reprenons, à chaque fois 
qu’il se sert de sa main droite, au cours de ses activités, surtout scolaires. Tout 
simplement parce qu’il ne peut pas développer correctement la même habileté 
pour ses deux mains. 

Je retrouve également un fichier OPPA Montessori d’exercices de 
découpages. Et réalise très vite que mon loustic n’a pas manipulé de ciseaux 
depuis… l’été dernier ! A ce moment-là, il nous semblait se débrouiller 
suffisamment bien. Nous avons donc abandonné cette activité pour d’autres à 
priori plus difficiles pour lui. 

Mais là, mon petit ne sait plus comment placer ses doigts et, au lieu de 
suivre la courbe noire tracée sur la papier, il emprunte le chemin le plus court et 
file tout droit devant lui, sans se poser de questions… La feuille est bel et bien 
coupée en deux, après tout : Titouan est content de lui. Et moi, je contemple le 
désastre, tristement, en me disant que nous allons devoir reprendre encore et 
encore certaines bases.  

 
Rien n’est jamais acquis avec nos enfants… Titouan était propre, il y a 

quelques mois, et de nouveau, les incidents se multiplient. Titouan marchait 
sagement dans la rue, et, de nouveau, les sorties avec lui sont un vrai parcours 
du combattant… 

Tout d’un coup, j’ai un tout petit peu envie de pleurer. Et l’impression de 
ressentir, à l’intérieur de moi, chacun des mots du magnifique poème d’Aragon, 
interprété par Georges Brassens : Rien n’est jamais acquis à l’homme… Et c’est 
vrai, mon Titouan,  
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Mon bel amour mon cher amour ma déchirure 
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé 
Et ceux-là sans savoir nous regardent passer 
Répétant après moi les mots que j'ai tressés 

Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent 
 

Et je passe, une nouvelle fois, de la joie à la tristesse, du rire aux larmes, 
en l’espace de quelques secondes à peine… Soleil, nuages… Dans dix minutes, 
ça devrait aller mieux. 
 
20 heures  
 La parole du jour revient à Titouan..    

Je prépare le repas (inutile de rêver : pommes de terre sautées et jambon 
blanc), tandis que Titouan s’attarde dans son bain. Mon loulou a pratiquement 
vidé tous mes pots de crèmes, et j’ai dissimulé les derniers rescapés dans notre 
chambre à coucher: Je n’ai donc, à priori, aucune raison de m’inquiéter. Au bout 
d’un moment je vais chercher mon petit bonhomme, et je découvre à sa place un 
indien de la tribu des sioux… Mon fils attend ses ennemis de pied ferme, une 
magnifique peinture de guerre écarlate sur le ventre et le visage.    

Mon placard – pourtant en hauteur – a été visité. Deux tiroirs sont 
renversés par terre. Mes précieux coffrets de maquillage, mes jolies petites 
boites à poudre et autres mascaras, gisent, complètement dévastés sur le sol. Il y 
a du rouge à lèvres écrasé sur les barreaux du sèche-serviette. 

Je demande bêtement, puisque que je connais déjà la réponse : 
-« qu’est-ce que c’est ?» 
-« C’est le rouge. » m’explique-t-il.  

Et moi, là, de quelle couleur tu crois que je vois, mon petit bonhomme ? 
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Le 14 02 2006 
 
11 h30.  
L’institutrice de Kélian m’interpelle à la sortie des classes. Elle est 

adorable, il faut bien le reconnaître, et prend toujours la température avant de me 
dire quoi que ce soit… Un modèle d’empathie et de bienveillance, cette femme : 

 
-« Comment allez-vous, Mme Legendre ? » 
 
Plutôt bien, en fait.… Ce matin, Titouan n’a vidé que deux fois son bac à 

jouets. Il a découvert et ouvert – bien entendu – une boîte de perles de rocailles, 
qui ne lui était pas destinée. Quoi d’autre ? Mon petit démon a également trouvé 
un petit sachet de M&Ms – achetée hier et dissimulée au fond d’un placard, 
derrière les paquets de riz, dans l’attente de la sortie de ski de Kélian, demain. Il 
l’a aussitôt dégoupillé comme une grenade, répandant son contenu sur le sol de 
notre chambre à coucher…Et j’imagine, qu’il a eu le temps d’avaler un certain 
nombre de ces friandises colorées, avant que je ne m’en aperçoive.  

Mon diablotin a enfin réussi à chaparder une boîte de thon au naturel 
« Petit Navire ». Mais, pour le coup, je suis arrivée sur les lieux du crime avant 
qu’il n’ait réussi à l’ouvrir.  

A chaque fois que Titouan s’empare d’un objet interdit, il se réfugie dans 
le dressing de préférence, ou dans notre chambre, pour accomplir son forfait en 
toute discrétion. 

Jusqu’à il y a deux ans environ, nous retrouvions très régulièrement notre 
petit bonhomme embusqué à l’intérieur du tambour du sèche-linge ou de la 
machine à laver, un saucisson dans les mains. Mais Titouan a grandi et a dû 
renoncer, après quelques tentatives désespérées, à ses deux tanières préférées.    

 
Un début de journée plutôt calme, donc. Mais, je ne sais pourquoi, je sens 

que le vent est en train de tourner… 
Rassurée sur mon état de santé (nerveuse), l’institutrice de mon grand 

continue : 
 
-« Je me suis vraiment fâchée contre Kélian, aujourd’hui. Evidemment, 

son contrat a disparu depuis plusieurs jours. Son bureau est dans un bazar 
invraisemblable, et, il y a des craies écrasées partout par terre… 

Il s’est complètement relâché. Quand il a fini son travail, nettement avant 
les autres, il s’endort sur la table.  

Vous savez qu’il y a une évaluation de sciences, tout à l’heure ? » 
 
Non, je l’ignorais. Lorsque que j’ai demandé à mon fils, hier, s’il avait du 

travail, il m’a répondu par la négative… Sa petite voisine était venue lui rendre 
visite, et il n’avait certainement pas eu envie de la quitter pour se mettre à ses 
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devoirs… Mais à 21 heures, au moment du coucher, il s’est mis à gémir. Il avait 
un exercice de conjugaison à préparer pour le lendemain… Qu’il a fait ce matin, 
avant de partir à l’école.  

En revanche, d’évaluation de sciences, il n’avait jamais été question. 
Bizarre, vous avez dit bizarre ? Comme c’est bizarre… Je me tourne donc 

vers le principal suspect et commence l’enquête.  
 
« -Euh, c’est que euh… En fait, euh… », fait ce charmant jeune homme, 

fixant le bout de ses baskets… 
 
La situation mérite quelques éclaircissements. Je décide donc de 

poursuivre l’interrogatoire plus avant.  
 
-« J’ai perdu ma fiche, tu sais, qu’on devait apprendre. Avec le 

bonhomme, l’œsophage, le gros intestin et l’anus. Le rectum, aussi. Mais tu vois, 
je me souviens quand même de beaucoup de choses. » 

 
Oui, certes. Bon. Et maintenant, qu’est ce que je fais ?  
Je le laisse se dépatouiller avec son contrôle, et écoper d’un carton, selon 

l’expression en vogue il y a 20 ans ? La question est de déterminer si mon bel 
extraterrestre en tirerait ou non des enseignements… Si recevoir une bulle 
pourrait lui « servir de leçon », comme le disait souvent mon grand-père…Est-
ce que cela l’inciterait à devenir plus responsable, plus autonome, plus 
organisé ? 

Non, non, et non. J’en mettrai ma main au feu et ma tête à couper. Il faut 
dire, aussi, que j’ai tenté l’expérience à plusieurs reprises, sans aucun résultat.  

Du coup, au lieu de déjeuner tranquillement, je me précipite sur internet et 
imprime une bonne dizaine de fiches représentant des appareils digestifs 
humains… D’après les deux ou trois indices à ma disposition, il semblerait en 
effet que l’interrogation porte sur ce sujet précis. Le problème, à présent, est de 
déterminer le degré de connaissances exigé sur ce sujet, en classe de CM1. Doit-
on parler de duodénum ? De côlon ascendant, descendant et traverse ? De 
sigmoïde ? De vésicule biliaire et de caecum appendice ? Ou faire le tri ? Et, 
dans ce cas, quels sont les organes que je dois supprimer de la liste ? 

Tandis que je me torture les méninges sur ce thème, Titouan en profite 
pour réitérer ses expériences de la veille… Il a découvert deux autres tubes de 
rouge à lèvres – pourtant rangés dans un endroit jusque là secret - et s’est 
peinturluré les doigts en rose, cette fois-ci. 

La matinée avait décidément trop bien commencé...     
 
16 heures 
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Après la séance ABA, Sophie s’attarde : nous allons mettre à jour le 
ABBLS* de Titouan (The Assessment of Basic Language and Learning Skills, 
de Titouan), avant l’arrivée de nos deux consultantes canadiennes.  

Cet outil permet de mesurer très précisément les aptitudes de l’enfant dans 
25 domaines différents. Chacune de ces catégories comporte entre 6 et 42 
items… Et à chaque item correspond une case à colorier sur le tableau 
d’évaluation.  

On renouvelle l’évaluation au moins une fois par an (tous les 4 ou 6 mois 
si l’enfant progresse vite), en utilisant à chaque fois une couleur différente, ce 
qui permet un aperçu visuel synthétique du profil et des progrès de l’enfant.  

 
Pour prendre un exemple concret, la question 1 dans la section imitation 

(D) est la suivante :  
 
« L’enfant est-il capable d’imiter une action motrice en utilisant un objet, 

quand on lui dit : Fais ceci ? » 
 
En Mars 2005, au moment de la première évaluation de Titouan, ce n’était 

pas le cas. La colonne D est donc restée complètement vierge.  
En effet, si je faisais rouler une petite voiture sur le sol, et demandait à 

mon fils de faire ce geste à son tour, il ne comprenait tout simplement pas ce que 
j’attendais de lui. 

En revanche, en octobre dernier Titouan avait acquis cette compétence. Il 
savait aussi imiter une activité motrice impliquant une discrimination d’objet 
(D2), reproduire des mouvements grossiers, tels que sauter, taper des mains 
(D3), des mouvements de jambes et de pieds (D4), de bras et de mains (D5) de 
tête (D6), de bouche et de langue (D7)… Nous avons donc pu colorier en vert 
toutes ces cases. 

 Inutile de préciser qu’il n’existe pas encore de traduction française de ce 
manuel !  

 
L’objectif que se fixe l’ABA, avec pour support, le ABLLS est très clair : 

il s’agit, pour nos enfants, d’apprendre à apprendre, tout simplement.  
Ainsi toutes les compétences identifiées dans ce manuel - compétences 

que les enfants ordinaires développent de façon naturelle - sont des pré-requis à 
l’apprentissage spontané. 

Pour reprendre l’exemple mentionné précédemment, si on enseigne  
l’imitation à nos petits loups, par exemple, c’est pour qu’ils puissent assimiler 
toutes ces choses que les enfants ordinaires intègrent sans même s’en rendre 
compte, juste en observant et en reproduisant les gestes de leur entourage : 
manger avec une fourchette, par exemple ! Ou parler. 
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20 heures : 
La parole du jour revient à Koren... Enfin, si on veut ! 
C’est la Saint Valentin, aujourd’hui. Mon mari rentre du travail et sort de 

son sac un joli petit téléphone portable très féminin. C’est franchement une 
bonne idée, puisque le mien s’est volatilisé au cours du premier cambriolage. 
Mais ce n’est pas fini ! Voici la fameuse toute petite boîte que les femmes 
adorent… A l’intérieur : une alliance. J’ai perdu la mienne il y a quelques 
millénaires déjà, et j’en réclame désespérément une nouvelle depuis trois ou 
quatre siècles au moins. Pour le coup, il faut le reconnaître, mon cher et tendre 
m’épate : je lui saute au cou, très émue.  

Devant ce spectacle des plus touchants, mon loupiot numéro deux insiste 
pour appeler sa fiancée. Je compose donc le numéro et lui passe l’appareil, en 
ayant pris soin d’activer le haut-parleur juste avant (je sais, ce n’est pas bien…).  
J’entends Laure (6 ans) lui faire une déclaration d’amour enflammée du type : 

« Je t’aime mon amour, et je t’adore. Je t’embrasse, etc… » 
Mon fils, de son côté, se contente de rigoler comme une baleine sans 

prononcer une seule parole… Rien. La scène dure bien 5 minutes. Puis Koren 
me passe le combiné : 

- « Dis-lui », fait-il « que je vais me marier avec elle et lui acheter une 
bague. » 
OK, mon petit bonhomme, mais avant il va falloir apprendre deux ou trois 
petites choses sur la façon dont on parle aux femmes… 
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Le 15 02 2006 
20 heures 

 
S’il y a quelque chose que je ne connais pas, c’est bien ce que nos 

écrivains appellent l’angoisse de la page blanche, du vide. Mon angoisse serait 
plutôt celle du trop plein, de l’envahissement. Et encore, angoisse n’est pas le 
terme adéquat. 

 
Tout ce que je vis au quotidien, dans le cadre de notre association, la 

OVA, ou avec mes enfants, j’aimerais pouvoir le dire, le raconter, mais je me 
demande chaque matin si je pourrais trouver, dans la journée, un moment pour 
écrire. Et si cette activité n’est pas encore une perte de temps. 

 
Car il y a la OVA à construire coûte que coûte… L’entreprise est 

colossale, et nous sommes peu de bâtisseurs. A l'occasion d'une réunion  
organisée il y a quelques jours, Bénédicte, notre présidente, disait, s'adressant 
aux parents de l'association, qu'elle avait souvent l'impression de gravir l'Everest 
avec des talons aiguilles... C'est exactement de cela qu'il s'agit. Mais nous y 
arriverons, c'est certain. 

 
Aujourd’hui, par exemple, nous avons passé 4 heures, Lydie et moi, 

agenouillées dans les combles, à trier des lots pour notre loto… Et ce soir, je 
dois finir la rédaction de notre newsletter, sorte de petit bulletin d’informations 
que  nous envoyons, une fois par mois, à toutes les personnes impliquées, ou 
intéressées par notre action. 

Demain soir, je travaillerai avec Marc, pour tenter de finaliser la maquette 
de notre future brochure marketing. Ce document, une fois achevé, devrait nous 
aider à persuader quelques généreux donateurs du bien-fondé de notre action. 
Quoiqu’il en soit, cette soirée ne se terminera certainement pas avant 2 heures 
du matin, et encore, si nous faisons preuve d’efficacité… Ce qui, vu l’état de 
fatigue des troupes, me paraît fort improbable.   

 
Et il y a tellement d’autres projets que j’aimerais mener à bien, sur du plus 

long terme… 
Le 30 Septembre prochain, le maire d’une commune voisine met une salle 

polyvalente à notre disposition : reste donc à organiser un événement ! 
J’ai pensé à une manifestation sportive, du type course à pied en relais… 

Mais il me manque encore la pièce maîtresse de l’opération : le sponsor ! Celui 
qui acceptera de reverser, dans les coffres de la OVA, une somme d’argent – la 
plus coquette possible - pour chaque kilomètre parcouru…Bref, l’affaire n’est 
pas mince.  

En Novembre prochain, un nouveau week-end de gala caritatif aura lieu  
au HolmesPlace CityGreen. Et nous aimerions inviter des stars du tennis : 
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Arnaud Boetsch, qui a déjà participé, mais aussi Yannick Noah, Cédric Pioline, 
Fabrice Santoro... Il n'est pas interdit d'espérer, bien au contraire !  

J’aimerais aussi planifier une nouvelle réunion destinée aux jeunes parents 
d’enfants atteints de Troubles du Développement*, et visant à les informer des 
méthodes éducatives existantes.  

Et puis, je voudrais renouveler mon expérience de l’année dernière et 
rassembler, à l’occasion d’un pique-nique, au bord du lac Léman, par exemple, 
tous les frangins et frangines de nos petits autistes…Pour qu’ils puissent discuter 
entre eux – et entre eux seulement - de leurs petits tracas et de leurs gros soucis.  
Pour qu’ils puissent souffler un petit peu, loin de ce frère (ou de cette sœur) si 
résolument encombrant.  

 
Bref, tout comme Karin, Bénédicte, Francis et Marc, les autres membres 

du Conseil d’Administration, j’ai des idées à revendre. De l’enthousiasme aussi. 
C’est le temps qui me manque, encore et toujours.  

 
Ici, en Haute-Savoie, à Genève, à Lilles, ou dans d’autres coins de la 

France, nous sommes en quelque sorte, des pionniers de l’ABA, une petite 
poignée de parents obstinés et persuadés de pouvoir déplacer des montagnes, à 
force de volonté et de persévérance. 

L’aventure est passionnante, mais exténuante aussi, parfois. D’ailleurs, 
des cernes profonds agrémentent en permanence notre regard, et nous avons tous 
adopté, en guise de signe distinctif, une démarche de zombi épuisé. 

 
Pourtant, malgré tous nos efforts, malgré toute l’énergie que nous 

déployons, la méthodologie ABA, que nous sommes en train d’introduire en 
France et en Suisse, ne pourra pas être correctement appliquée avant une dizaine 
d’années… Si tout va bien.  

Nos enfants – Titouan, Aymeric, Estelle, Soundouce - seront trop âgés 
pour en profiter pleinement.  

En un mot, nous nous battons pour nos petits princes, pour nos petites 
princesses, bien sûr, mais surtout pour que les générations à venir de petits 
autistes bénéficient de traitements réellement efficaces et pleinement 
opérationnels.  

 
Car ce que nous pratiquons actuellement, avec nos fils et filles, ne 

s’appelle pas vraiment ABA*. Il s’agit bien plutôt de recettes maison… Nous 
prenons quelques ingrédients, à droite, et à gauche, les mélangeons un peu à 
l’aveuglette, adaptons les proportions, et goûtons. Une sorte de ratatouille à la 
sauce comportementaliste, si on veut. C’est mieux que rien, mille fois mieux, en 
tous cas,  que toutes les thérapies psychanalytiques traditionnellement proposées 
dans notre pays, mais tellement moins bien que ce qui se passe outre 
atlantique… 
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Car, même avec la meilleure volonté du monde, nos éducatrices locales 

sont encore à des années-lumière d’avoir les qualifications et l’expérience des 
spécialistes anglo-saxons. Elles progressent, néanmoins, d'année en année, et 
deviennent de plus en plus performantes, puisque nous veillons à ce qu'elles 
bénéficient de la meilleure formation possible. Mais il reste encore un long 
chemin à parcourir. 

Et même avec un portefeuille bien rempli – ce qui n’est pas du tout notre 
cas – il est pratiquement impossible qu’un enfant puisse bénéficier, ici, d’une 
prise en charge intensive de 40 heures hebdomadaires, comme c’est le cas aux 
USA, par exemple, faute de suffisamment de psychologues et de thérapeutes 
formés.   

 
Alors, en attendant, tout le monde met la main à la pâte. Les équipes ABA  

qui entourent nos enfants font de leur mieux.  
Je passe des heures chaque jour à m’occuper de Titouan, à le faire 

travailler à la table, ou à l’inciter à parler. Pourtant, c’est loin d’être suffisant. 
 
Mais voilà, il y a aussi Koren, et Kélian, qui ont besoin d’être suivis de 

près, et surtout, rassurés, entourés… Pour se sentir exister à côté de leur petit 
frère, cet énergumène tellement envahissant. 

 
Mon planning – comme celui des autres membres actifs de l’association -

consiste donc en une gestion plus ou moins acrobatique des priorités… Il y a 
tout d’abord la priorité prioritaire, absolue, impérieuse et indispensable et puis 
toutes les autres, juste urgentes et incontournables… Question de nuances. 

 
22 heures 
Frédéric vient d’apprendre la mort de son frère aîné, décédé des suites 

d’un cancer. Il a aussitôt enfilé sa carapace, refusant que je lui parle ou même 
que je l’approche. Et puis il est parti.  

Je me sens toujours aussi démunie face à la souffrance de mon amour. Je 
voudrais l’aider, mais  je ne sais pas comment. Si : en lui fichant la paix, comme 
il me le demande, en le laissant tranquille, tout seul. Et en attendant le moment 
où il reviendra enfin vers moi, et où je pourrais lui dire que je l’aime. 
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Le 16 02 2006 
 
8heures 
Ce matin, j’ai fait part, à mes enfants, du décès de leur oncle, qu’ils ne 

connaissaient pratiquement pas. Kélian a aussitôt fondu en larmes. Il est allé 
s’asseoir dans l’escalier, à côté de son papa, et lui a dit : 

 
-« Je comprends papa, que tu sois malheureux. C’est difficile de perdre 

son frère. » 
 
Puis il est resté à côté de lui, sans bouger. 
Koren est arrivé à son tour, un très beau sourire aux lèvres. Il s’est planté 

bien en face de son père et il lui a annoncé, en le regardant droit dans les yeux : 
 
-« T’inquiète pas, papa, quand je serai grand, je serai ton frère. Et ton 

ami aussi. ». 
 
Quant à mon Titouan, il s’est mis à table, et dévore avec avidité son 

gâteau au chocolat, sans prêter la moindre attention à la scène, ni aux larmes de 
son grand frère. Mon bonhomme ne sent pas qu’il y quelque chose de changé 
dans l’attitude de ses proches, que « l’ambiance » est plus pesante, plus triste, 
que d’ordinaire. Il poursuit son train-train quotidien, sans changer quoi que ce 
soit à ses petites routines.  

Ce déphasage émotionnel me trouble toujours : mon pitchoun est 
tellement loin de nous, et de nos préoccupations, tellement ailleurs…  
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Le 17 01 2006 
 
11h30  
Je viens de recevoir un faire-part de naissance : Caroline et Olivier, des 

amis de longue date, viennent d'accueillir leur premier enfant. La grossesse a été 
difficile, mais Arthur est là, à présent : un beau petit garçon, en parfaite santé. 
Un magnifique point d’interrogation. 

Car un bébé, c’est d’abord une page complètement blanche, sur laquelle 
les parents peuvent projeter tous leurs rêves et leurs espoirs…  

Un bébé, c’est un futur à construire ensemble de toutes pièces. Ou à 
dessiner, avec la pointe d’une plume.  

 
Quand nous avons appris que Titouan était autiste, des dizaines de portes 

se sont complètement verrouillées devant lui, devant nous…  
La page blanche est devenue noire.  
Avec Titouan, l’avenir n’est pas à bâtir, ou à écrire, simplement. Il est à 

gagner coûte que coûte. Ou à reprendre par la force, envers et contre tout, et 
tous. 

 
Avoir un enfant autiste, c’est passer son temps à s’interroger : 
 
Jusqu’à quel point parviendront nous à rendre notre enfant autonome ? 

Est-ce qu’il pourra exercer un métier, et vivre de façon semi-indépendante, dans 
le meilleur des cas ? Ou bien devra-t-il intégrer un établissement spécialisé, 
quand nous ne pourrons plus l’aider ? Que deviendra-t-il quand nous ne serons 
plus là ? 

 
Alors c’est vrai : cette incertitude est difficile à assumer, au quotidien. 

Elle s’immisce dans nos pensées, et influence nos choix de vie, à court, moyen 
et long terme… Aujourd’hui, par exemple, nous mettons tout en œuvre pour 
pouvoir rester dans la région, même si mon mari perd son emploi, ce qui arrivera 
vraisemblablement dans les deux prochaines années, étant donné son profil 
professionnel et la conjoncture économique. Parce que Titouan bénéficie, ici, 
d’une prise en charge qui n’existe pratiquement nulle part ailleurs, en France, 
actuellement.  

 
Mais après tout, en décidant de donner la vie, on prend le risque d’avoir 

un enfant différent. Cela fait parti du jeu, en quelque sorte. 
En revanche, les frères et soeurs du petit extraterrestre, eux, n’ont rien 

choisi du tout…  
 

Je me souviens avoir assisté, il y a un peu moins d’un an, dans le cadre de 
l’association Autisme Eveil, à une certaine conférence sur le thème : le vécu des 
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frères et sœurs d’une personne autiste. Nous venions tout juste de prendre 
conscience de la nature du handicap de Titouan. Et je n’avais pas encore eu « le 
temps » de m’occuper de la façon dont mes deux autres enfants vivaient la 
situation, ni de quelle manière ils se sentaient impliqués. 

Cette soirée m’a fait l’effet d’un véritable électrochoc. J’ai dû passer deux 
heures à rire nerveusement, aux côtés de Nelly C., pour ne pas pleurer.  

  
Laurent Knodt, psychologue trentenaire exerçant dans un centre pour 

adultes autistes en Haute Savoie, animait le débat : le sujet lui était, en effet, 
familier.  

Il décrivait son enfance et sa jeunesse auprès de son frère adoptif, porteur 
de ce syndrome, et expliquait de quelle façon l’énergumène en question 
focalisait l’attention de ses parents au sens propre, d’abord, du fait de son 
comportement très accaparant. Mais aussi parce que sa maman, Irène Knodt-
Lenfant, licenciée en psychologie de l’Université de Liège, Belgique était une 
« militante ». Elle passait énormément de temps à lire, et à se battre pour La 
Cause en question.  

Comme moi. Elle a même fini par écrire un ouvrage sur le sujet : Claudin, 
classé X chez les dinormos.  

Comme moi… 
 
Laurent Knodt parlait aussi de ses inquiétudes de jeune adulte et racontait 

combien la décision de faire un bébé avait été difficile à prendre pour lui, et 
combien il avait été inquiet durant la grossesse de sa compagne. Pourtant, il 
n’avait aucun lien de sang avec son frère adoptif, il n’existait donc pas de 
risques génétiques. 

Il a également mentionné le fait que ses parents vieillissaient et ne 
pourraient bientôt plus assumer la charge de Claudin au quotidien. Il faudrait 
donc trouver une solution pour lui, un placement dans un établissement aussi 
bon que possible. Irène Knodt-Lenfant, leur mère, avait fait promettre à ses 
quatre enfants ordinaires de ne pas prendre à leur charge leur petit frère 
handicapé. Sans doute avait-elle le désir de préserver leur qualité de vie. Et je 
ferai de même. Mais Laurent Knodt, quoiqu’il arrive, se sentait concerné et 
responsable.  

 
Et j’ai réalisé à ce moment-là que mes fils aînés étaient eux-aussi 

impliqués dans notre histoire avec Titouan: 
  
Pour l’heure, Kélian et Koren n’ont pas l’air de trop souffrir de la 

situation, ils semblent accepter plutôt bien Titouan, du moins, dans le cadre du 
cocon familial…  

Je garde d’ailleurs précieusement un dessin réalisé par mon fils aîné, il y a 
un an, peu de temps après le diagnostic de notre extraterrestre maison… Ce 
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chef-d’oeuvre représente deux petits garçons souriants qui se tiennent par la 
main, au milieu de tas de petits cœurs roses, avec la légende suivante (fautes 
d’orthographe comprises…) : 

 
« Méme autismme j’aime Titouan. On peut aimer les autismme, tous les 

autisme ». 
 

A l’extérieur, les choses sont plus délicates. Mes trois enfants sont 
scolarisés dans la même école, et Kélian me rapportait, il y a quelques jours, les 
moqueries de certains de ses camarades à l’égard de Titouan, et de ses fameuses 
Barbies… Mon grand avait visiblement mal à la place de son petit frère, qui lui, 
demeurait complètement indifférent au regard des autres. Ce soir-là, il 
m’annonça qu’il voulait devenir professeur ou directeur d’une école pour 
enfants autistes. 

 
Au début de l’année, j’avais préparé des petits livrets explicatifs très 

simple, sur la nature de ce syndrome, et sur les particularités de comportement 
des enfants touchés. L’institutrice de Titouan les avait distribués à chacun de ses 
petits élèves afin que ni eux, ni leurs parents ne soient surpris ou choqués par 
l’attitude étrange de Titouan. Certes, mon adorable zombi passait beaucoup de 
temps à se rouler par terre et ne répondait jamais aux questions des petits et des 
grands, mais il avait quelques circonstances atténuantes… 

J’ai proposé à mon grand de rééditer ces textes, et de les lui donner à 
distribuer à sa classe. Son institutrice profiterait probablement de l’occasion 
pour parler de tolérance, et de différences … En tous cas, l’idée a plu à Kélian. 

 
Avec Titouan, nous avons finalement appris à vivre au jour le jour, 

ensemble, tous les cinq, pour ne pas perdre pied. Pour ne pas céder au vertige. 
Nous avançons un pas après l’autre, en nous raccrochant à chaque petit 

bonheur, à chaque progrès, et en nous disant que, quoiqu’il arrive, c’est toujours 
ça de pris… 

 
Et ce matin, c’est un très beau cadeau que nous a offert notre ouistiti. 

Depuis des mois, son père s’acharne chaque soir, à lui dire, en se désignant de la 
main : « c’est papa », et puis en le désignant à son tour : « c’est Titouan ». Rien 
n’y fait. Notre trésor très docile se contente de répéter en écholalie les paroles de 
son père, sans y associer le geste, et sans comprendre ce qu’on attend de lui.  

Mais aujourd’hui, lorsque que je lui ai demandé, en me montrant du 
doigt : « qui c’est ?». Il m’a répondu :  

 
-« C’est maman ».  
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Sur ce, nous avons fait le tour de la famille et mon diablotin a réussi à 
nommer tout le monde sans se tromper : « c’est papa », « c’est Koren », « c’est 
Kélian » et enfin : «c’est Titou ». 

Et voilà : encore une vraie belle victoire !   
 
17 heures  
J’ai toujours adoré le style bourgeois bohème, faussement décontracté 

mais tellement étudié. Les hommes portant jeans, chemises et surtout, surtout, 
cheveux longs et/ou catogan, me font craquer ! Mais, pour le coup, mon Koren 
avec ses mèches rebelles dans les yeux, n’a rien d’un Bo-Bo… En fait, il 
s’apparenterait  plutôt à un Saint Bernard ! 

Je me décide donc à l’amener en urgence chez une coiffeuse de Douvaine. 
Titouan nous accompagne. Et tandis que la jeune femme tente de redonner une 
apparence humaine à mon farfadet numéro deux, mon diablotin numéro trois, 
lui, fait le tour du salon, inspectant minutieusement chaque coin et recoin… Et 
le voici qui tombe en arrêt sur un distributeur d’eau minérale. Quelle merveille ! 
Il y a des petites manettes colorées un petit peu partout, et de l’eau qui coule, 
c’est fascinant. 

Je scrute les réactions du personnel : tout va bien, de ce côté-là. Personne 
ne semble d’humeur à s’énerver. Et, après tout, mon lutin ne fait pas trop de 
dégât : il se contente de remplir un gobelet en plastique et de boire son contenu 
pour le vider, renouvelant l’opération inlassablement. Il faut dire aussi que tous 
les commerçants de Douvaine le connaissent et se montrent tolérants à son 
égard : le visage de mon petit garçon fait la une des affiches qui décorent leurs 
vitrines (et oui, toujours le loto du 18 Mars). 

Je décide donc de ne pas intervenir, pour m’occuper de Koren qui se 
contemple dans le miroir, avec une satisfaction grandissante.  

 
Mais voilà que mon petit loup découvre un appareil bien plus passionnant 

encore : une machine à café. Ce truc là possède un tas de fabuleux petits boutons 
de toutes les couleurs, avec plein de chiffres dessus, et surtout il ressemble un 
peu à l’une de ses grandes passions : les distributeurs automatiques de billets. La 
situation se dégrade alors sensiblement. Le minuscule démon appuie un peu 
partout et le café se met à couler à flot. Une jeune coiffeuse intervient, et place 
un gobelet sous le liquide; mon petit loup le renverse presque aussitôt. Une 
flaque marron se répand sur le carrelage.  

Zen. Tout le monde reste zen. En apparence, du moins. Parce que 
intérieurement, je commence à me sentir franchement mal à l’aise. Et j’imagine 
que toutes cette armée de jeunes femmes patientes et compréhensives 
commencent à désirer que nous quittions les lieux le  plus vite possible ! 
Le problème, c’est que Koren vient d’apercevoir, sur le comptoir de jolies 
bagues pour les petites filles, et qu’il est bien décidé à en offrir une à sa fiancée.  
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 Heureusement, son choix s’arrête au bout de quelques minutes sur un 
modèle « dauphin vert ». J’ai l’appoint. Nous pouvons enfin nous sauver et 
regagner nos pénates. 

 
Titouan a quatre ou cinq passions dans la vie, pour lesquelles il serait prêt 

à faire le tour du monde… Il y a les Barbies, la Game Cube mais aussi les 
distributeurs de billets (et tout ce qui leur ressemble de prés ou de loin). Mais ce 
que mon bibounet aime par-dessus tout, ce sont les téléphones… Et ce penchant 
immodéré pour les combinés est à l’origine de quelques situations légèrement 
cocasses ! 

  
A côté du bureau de poste siège une antique cabine téléphonique, 

pratiquement laissée à l’abandon depuis l’invention du téléphone portable. A 
chaque fois que j’ai du courrier à expédier, mon loustic en profite pour faire un 
bref séjour dans cette minuscule boîte de verre. Il décroche le combiné, 
prononce systématiquement la même formule magique, à savoir : « allo, au 
revoir », et ressort toujours ravi. Mais je me souviens d’un jour funeste où le 
lieu en question était occupé… Pensez-vous que Titouan ait renoncé pour autant 
à son rituel sacré ? Pas du tout ! Il s’est précipité à l’intérieur, et, en l’espace de 
quelques dixièmes de secondes, a arraché l'appareil des mains d’une femme très 
chic qui se trouvait alors en grande discussion téléphonique. Puis il l’a porté à 
ses lèvres, sans l’ombre d’une hésitation,  pour énoncer ses incantations 
usuelles… Une question de vie ou de mort pour lui, sans doute. 

 Quoiqu’il en soit, j’ai pris mon petit bouchon sous le bras, et mes jambes 
à mon coup. Nous avons filé à tout allure, laissant derrière nous une dame 
muette de surprise. Il y des circonstances qui font que parfois, on ne ressent pas 
ce besoin vital de communiquer, et d’expliquer… 

 
Une autre fois, je suis passée à ma banque, en compagnie de Titouan, pour 

régler deux ou trois détails administratifs. La femme d’âge mûr qui trônait 
derrière son guichet était particulièrement nonchalante, et surtout assez mal 
lunée. Bref, l’opération s’éternisait. 

Or, dans ce genre d’établissement, le téléphone carillonne sans arrêt. Et à 
chaque nouvelle sonnerie, mon moussaillon se tortillait dans tous les sens, 
essayant d’identifier d’où provenait la suave mélodie. Ulysse et le chant des 
sirènes… Mais je ne disposais pas, à mon bord, de cire pour lui boucher les 
oreilles, ni de mât pour l’y attacher… Du coup, mon petit aventurier parvint à 
s’échapper une ou deux fois de mon étreinte, et à pénétrer dans les bureaux 
interdits pour répondre à la douce complainte du Téléphone !  

Je me souviens très nettement du regard passablement agacé de la dame 
au guichet, et surtout de la crise mémorable de mon fils… qui ne comprenait pas 
pourquoi je lui refusais ce moment de pur délice !   
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Ces anecdotes sont amusantes… Les comportements peu ordinaires de 
nos enfants et leurs centres d’intérêts si atypiques prêtent à sourire…  

Et pourtant… Je connais un adulte autiste qui séjourne dans une chambre 
d’isolement, au sein d’un hôpital psychiatrique, depuis deux ans. Il n’a pas de 
télévision, pas de livre, pas de couverture. Pas même une plante verte. Il n’a 
rien. 

Cet homme n’a tué personne. Il n’est pas violent.   
Il a commis une seule faute : ce jeune autiste adorait se servir de la 

machine à café – comme Titouan – et il sirotait le fameux breuvage, à longueur 
de journée.  

Le personnel de l’établissement n’a pas trouvé d’autre solution, pour venir 
à bout de ce comportement, que de l’enfermer.  

Ceci se passe aujourd’hui, en France. Dans le pays des Droits de 
l’Homme.  

 
20 heures 
La parole du jour revient à Kélian.  
Koren, tel un artiste tout droit échappé du cirque Pinder, enchaîne roue sur 

roue, au milieu du salon. 
Allongé de tout son long sur le canapé, Kélian le regarde rêveusement, 

frileusement enroulé dans un plaid. 
 
-« hyperactif » dit-il, « ça veut dire qu’il bouge un peu trop, Koren.  
Et puis, tu vois, dans hyperactif, il y a hyper et actif. 
Actif, ça signifie qu’il est assez dans le monde où il doit être. Il participe, 

en fait. Comme à l’école, tu comprends ? 
Mais il est aussi un peu trop dans le monde des autres. Il n’arrête pas de 

rapporter et de se mêler de ce qui ne le regarde pas. En fait il est plus actif pour 
les autres que pour lui-même.  

Titouan, c’est le contraire de Koren. Il n’est pas dans le monde où il 
devrait être. Il est dans son monde à lui. Il pense très peu aux autres. 

Sauf quand Koren me tape dessus. Alors là, tu sais, il me défend et se 
bagarre contre Koren.» 

Pendant ce long monologue quasi-philosophique, Koren continue ses 
acrobaties… 

 
 
 
 
 



 

 1
4
6
 

Le 20 02 2006  
 
16 heures 
Nous sommes rentrés hier, à minuit, de Toulouse, où nous avons assisté à 

la crémation du frère de Frédéric. Kélian et Koren sont restés avec ma mère à la 
maison. Nos enfants ne connaissaient pas du tout leur oncle; il nous paraissait 
donc inutile de leur imposer un deuil qu’ils n’avaient ni à faire, ni à vivre. En 
revanche, j’ai préféré amener Titouan avec nous. Tout simplement parce que 
notre petit loup n’a aucune notion du temps. Lorsque j’explique à Kélian ou à 
Koren que nous revenons le lendemain soir, ils comprennent tout à fait ce dont 
je parle. Titouan ne visualise rien, dans ces cas-là, il nous voit disparaître, et 
c’est tout. Le témoignage de Gunilla Gerland, une jeune femme autiste de haut 
niveau (Une Personne à Part Entière) m’a marqué. Un jour, explique-t-elle, ses 
parents les ont déposées, sa sœur et elle, chez leurs grands-parents pour des 
vacances, et sont repartis. Elle a alors cru qu’ils avaient tout bonnement disparu. 
Quelques temps plus tard, lorsqu’ils sont revenus chercher leurs filles, Gunilla 
n’a pas fait le lien entre eux et ses parents. Ce couple là ressemblait au premier, 
mais ce ne pouvait pas être le même. Elle avait de nouveaux parents… 

 
 Par ailleurs, la mort ne correspond qu’à une chose pour Titouan : si au 

cours des batailles virtuelles mais néanmoins sanglantes qu’il mène, avec sa 
console de jeux vidéos, l’un de ses vaillants guerriers tombe à terre, mon lutin 
s’écrie aussitôt :  

-« Oh non, l’est mort ». Ce qui signifie, tout simplement : « Zut ! J’ai 
perdu ! » Point. 

 
Quoiqu’il en soit, mon petit prince a été sage comme une image, pendant 

le temps de recueillement précédant l’incinération. Il a joué avec sa Game-boy, 
dont on avait pris soin de couper le son, assis à nos côtés. En clignant les yeux, 
ou en grimaçant drôlement. Notre enfant n’avait, une fois de plus, pas 
conscience de ce qui se déroulait à ses côtés, et des larmes de ses proches. 

 
Le retour a été un peu plus difficile : nous avons mis 13 heures pour 

regagner la Haute-Savoie. Il avait neigé, des camions s’étaient renversés en 
travers de la route, et nous sommes restés longtemps bloqués dans les bouchons. 
Titouan, fatigué, un peu malade, s’est blotti contre moi, petite poupée de chiffon 
toute molle et fiévreuse, et a fini par s’endormir. 
Par moment, mon petit trésor a cette capacité de lâcher prise complètement, et 
d’abandonner jusqu’à son corps. Il devient tout cotonneux, et flotte dans mes 
bras, complètement hypotonique. Cette absence me donne toujours envie de 
pleurer, de le protéger et de le secouer à la fois, pour le faire revenir parmi nous, 
avec moi. 
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20 heures 
La parole du jour revient à Titouan… et aux autres ! 

Nous sommes réunis tous les cinq pour le dîner et je demande aux enfants de 
m’aider à trouver un titre pour le témoignage sur lequel je travaille actuellement, 
et qui relate notre vie quotidienne à tous les cinq.  

Koren propose : 
- Les enfants autistes qui parlent presque même pas 
- Les enfants autistes sont très durs à s’occuper de 
- Titouan c’est le plus autiste de notre famille (ce qui laisse entendre qu’il y en 

a d’autres…). 
Intéressant. J’avais pourtant bien précisé, tous les cinq… Mais d’après les 
calculs de mon petit loulou âgé de six ans, il y en a un, dans cette famille, qui 
compte pour cinq, et les quatre autres, pour du beurre !  
 
Kélian suggère à son tour : 
- Le ciel nous tombe sur la tête 
- Une famille de fous 
- L’enfant-Barbie 

Pas mal non plus… 
 
Je me tourne vers Titouan, et lui demande : 
-« Et toi, quelle est ton idée ? » 
-« Ton idée ? » répond-il en claquant des dents, 5 ou six fois.   
Et tout le monde d’éclater de rire. Parfois, on s’amuse bien, quand même. 
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Le 23 02 2006 
 
La bonne nouvelle de la journée, c’est l’arrivée, dans la région, d’une 

jeune psychologue. Désireuse de se former à l’ABA, Nathalie poursuit 
actuellement ses études en Master II de psychologie de l’enfance et de 
l’adolescence, à l’université de Lilles III, seule faculté française à enseigner, 
depuis peu, les principes de cette méthodologie.  

Cette future professionnelle effectuera trois semaines de stage pratique 
mensuel, sur une période de trois mois, auprès de dix enfants porteurs 
d’autisme, dans le Chablais. 

 
L’avantage, bien entendu, c’est que nos enfants bénéficieront de séances 

supplémentaires en Analyse Appliquée du Comportementale, avec une 
thérapeute possédant un bagage théorique remarquable… et si rare en 
France ! 

 Et ce, pour un dédommagement horaire de 7 euros, au lieu des 25 payés 
habituellement à notre Lead. Alors, même si cette jeune femme manque 
encore d’expérience, elle pourra apporter un complément très précieux à la 
prise en charge éducative habituelle de nos loustics. 

 
L’inconvénient, si c’en est réellement un, c’est que cette lilloise partagera 

notre quotidien de hauts savoyards, pendant quelques semaines. Elle sera en 
effet logée à tour de rôle chez Lydie et Marc, puis chez nous, et enfin chez 
Jeanne et Roger, un autre couple très actif au sein de l’association OVA. 
Julie prendra évidemment ses repas dans nos familles.  

Mais je sais, pour en avoir parlé à plusieurs reprises avec Sophie, que 
cette intrusion forcée des thérapeutes dans notre vie privée – qu’ils vivent 
sous notre toit pendant une courte période, ou qu’ils viennent seulement 
quelques heures par jour à la maison pour une session en ABA* – est plus 
gênante, finalement, pour eux que pour nous-mêmes.  Quand on est parents 
d’enfants différents, on apprend très vite, en effet, à lâcher prise sur certains 
détails qui nous semblaient pourtant fondamentaux… avant ! Et c’est la 
notion même de vie privée que nous avons tous dû réviser à la baisse, en tout 
premier lieu. 

 
Il y a quelques années, alors que nous habitions en région parisienne, nous 

fréquentions un couple d’amis, qui venait de mettre au monde leur troisième 
enfant. Pour les aider un peu dans cette tache ardue qu’est l’éducation d’une 
équipe de petits mecs, ils avaient décidé de faire venir dans leur foyer, une 
jeune fille au pair. 

Je n’arrivais pas du tout à comprendre les raisons de leur choix. Ils 
renonçaient à une part de leur liberté en échange de quelques heures de baby-
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sitting chaque semaine ! Désormais, ils ne pouvaient plus se disputer, ni 
s’embrasser sans frôler l’indécence… Quelle galère ! 

Aujourd’hui, si je pouvais accueillir une étudiante à longueur d’année 
pour permettre à Titouan de progresser, je serai aux anges, que dis-je ? Au 
septième ciel !  

Quoiqu’il en soit, nous avons donc renoncé, sans trop d’états d’âme, à ce 
qu’on appelle intimité…  

 
La mauvaise nouvelle de la journée, c’est que la dernière arrivée de nos 

thérapeutes, F., quitte notre équipe ABA*, après six ou sept séances 
seulement d’observation et de travail auprès de Titouan. C’est la cinquième 
« apprentie éducatrice » à abandonner, en moins d’un an.   

C’est vrai que nous sentions F. un peu fragile, pas assez motivée, peut-
être... 

Or nos petits loups sont, comment dire ? Légèrement carnassiers sur les 
bords. Je connais un certain Titouan, par exemple, qui adore éprouver les 
limites de ses nouvelles thérapeutes. Et ces dernières ont plutôt intérêt à se 
montrer solides et carrées sur leurs arrières, sinon, il les dévorera toutes 
crues… J’exagère, mais à peine ! 

A titre d’exemple, Titouan refusera d’aller aux toilettes du rez de 
chaussée, parce que c’est précisément ce qu’on lui a demandé. Il montera 
l’escalier et se rendra aux cabinets situés à l’étage. Et si notre jeune recrue 
décide de partir en promenade, et qu’elle lui ouvre la portière arrière droite 
de la voiture, il fera le tour et attendra patiemment du côté gauche. Par esprit 
de contradiction. Ou plus exactement pour essayer de lui prouver qu’il est le 
boss. 

Céder systématiquement aux caprices d’un enfant ordinaire n’est pas 
forcément une bonne idée. Mais acquiescer une seule fois aux velléités de 
pouvoir d’un petit bonhomme tel que Titouan, c’est aller au-devant des pires 
difficultés. Car si un enfant porteur d’autisme acquiert un jour une 
prérogative, celle-ci est à jamais inscrite dans le marbre : il est très difficile 
ensuite de faire marche arrière…  

 
Alors oui, c’est vrai, s’occuper de nos enfants est épuisant. Mais s’il n’y 

avait que ça… Nos thérapeutes doivent aussi parcourir le département, en 
long, en large, et en travers, pour se rendre d’une famille à l’autre (Sophie 
fait 66000 kms par an). Un des objectifs de l'association, pour l'année à venir, 
est d'ailleurs d'ouvrir deux nouveaux centres, l'un en France, l'autre en 
Suisse, qui accueilleraient nos enfants un ou plusieurs jours par semaine. De 
cette façon, nos éducatrices feraient moins de déplacements. 

Un détail encore : cette activité aussi éreintante soit-elle, est assez peu 
lucrative, particulièrement au départ.   
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Malgré tout, certaines jeunes femmes continuent à se démener pour nos 
enfants avec la même passion,  au bout de plusieurs années. Elles donnent 
énormément, s’investissent à 150 % auprès d’eux, mais reçoivent également 
beaucoup en retour.  

Car voir un enfant mutique se mettre à parler, ce doit être, pour elles aussi, 
une très belle victoire ! 
 
20 heures 
La parole – enfin l’écrit - du jour revient au CAMPS*. 

La directrice administrative, et le directeur technique de ce centre ont 
répondu au courrier que je leur envoyai le 10 Janvier dernier, et dans lequel 
j’exposais la manière dont j’avais été reçue par Mme R. Cette dernière avait 
en effet refusé de me communiquer la correspondance de son diagnostic 
franco-français de dysharmonie psychotique infantile avec la Classification 
Internationale de l’OMS, la CIM-10*. Pour simplifier, elle avait refusé de 
reconnaître le handicap de mon petit garçon, préférant rester dans le registre 
de la maladie mentale. 

Voici donc quelques extraits de la lettre que je viens de recevoir : 
 
« Il existe toujours pour les professionnels une part d’appréciations 

subjective. 
En effet, il arrive qu’un critère soit retenu par un observateur et réfuté par 
un autre ou que le critère soit trop fluctuant dans le temps pour être retenu 
(…) » 

Sur ce point nous sommes d’accord… Cependant il existe des outils de 
diagnostic très précis et rigoureux, permettant justement, de limiter ces 
flottements. Le CARS*, Le PEP-R*, l’ADI-R*, par exemple. Encore 
faudrait-il les utiliser. 
 

« Par ailleurs, il existe 4 niveaux dans les étapes du diagnostic. 
Un premier niveau fondé sur le regroupement statistique de symptômes qui 
recensent des entités observables, mais qui ne tient pas compte des entités 
pathologiques fondées sur la vie psychique (2ème niveau de diagnostic). 
Enfin, le 3ème niveau et 4ème niveau diagnostic proposent la recherche de 
facteurs neurologiques, métaboliques, génétiques et les conséquences des 
troubles somatiques et/ou psychiques sur le développement et sur les 
capacités de certaines fonctions ». 
Un peu abscons… Après décryptage, il semblerait qu’on soit à peu près 
d’accord pour les niveaux 1, 3 et 4. Mais alors le 2, qu’est-ce que c’est ? La 
part de subjectivité et de libre interprétation que s’octroie le médecin ?  
 

« Après une évaluation prenant en  compte tous ces niveaux (Vraiment ? 
Ou seulement le 2 ?), le Dr R. a proposé le diagnostic de dysharmonie 
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psychotique qui rentre dans le cadre des troubles envahissants du 
développement (TED). » 
 
Le diagnostic de dysharmonie psychotique se réfère à la CFTMEA, et dans 
cette classification franco-française, il n’est nulle part question de TED*. 
Bon, ils me proposent enfin une équivalence, mais sans autre précision…  
 

«En ce qui concerne les soins et les méthodes curatives, ceux-ci découlent 
de ces différents niveaux de diagnostics. Le CAMPS* propose une approche 
pluridisciplinaire (…) qui prend également en compte la dimension 
psychodynamique (2ème niveau de diagnostic). Nous travaillons donc sur les 
symptômes et les modalités de la vie psychique. 
Le mot est enfin lâché : psychodynamique. Le niveau 2, c’est donc cela : une 
sorte de fourre-tout psychanalytique, en marge de toute argumentation 
scientifique… 

 
Le CAMPS* prend en charge les enfants jusqu’à 6 ans et prépare 

éventuellement à une orientation future, en alliance avec les parents. Un 
hôpital de jour peut alors être proposé (…) 

Telles sont les propositions faites par nos équipes du CAMPS*, il 
appartient aux familles d’y adhérer ou non, ou de s’engager dans d’autres 
modalités de soins. » 

 
Lesquelles ? En dehors de ces structures officielles qui proposent toutes 

des traitements inspirés de la psychanalyse, il n’existe presque rien. Le choix 
est un peu limité.  

Nous pouvons emprunter les chemins balisés, suivre les recommandations 
des pontes de la psychiatrie. Nous n’aurons pas un centime à débourser : 
l’état (le contribuable) prendra tout à sa charge. Mais ces chemins ne 
mèneront nos enfants nulle part. 

Nous pouvons aussi créer nos propres itinéraires, déblayer le terrain, 
défricher…Mais ce sera à nos risques et périls. Et à nos propres frais. 

 
Vous ne trouvez pas ça drôle ? Moi non plus. 
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Le 25 02 2006 
 
20 heures 

 
Ceci est la fin de mon petit témoignage. Bien sur, je pourrais écrire nos 

vies à l’infini, raconter nos rires et nos larmes… Mais ça n’aurait pas grand 
intérêt.  

Aujourd’hui, en effet, la boucle est bouclée… 
 
Il y a un peu plus d’un an, nous prenions enfin conscience du handicap de 

Titouan. Notre enfant avait 3 ans et 9 mois. Il ne parlait pas, ne nous 
regardait pas, et se roulait par terre toute la journée. Nous vivions alors, en 
enfer. 

Les professionnels de la santé que nous avons rencontré durant cette 
période ne nous ont été d’aucun secours. Car pour eux, l’avenir de Titouan 
était tout tracé : il passerait sa vie en hôpital de jour, en IME*, et autres 
établissements psychiatriques. De notre côté, nous n’avions qu’une seule 
chose à faire : accepter la situation.    

 
Nous ne l’avons pas fait. A cette époque, nous ne connaissions rien à 

l’autisme, ni aux Troubles du Développement*, mais nous avons refusé de 
baisser les bras, et de nous résigner. Titouan était notre enfant. Et personne 
n’avait le droit de le condamner ainsi, de le priver d’avenir. Il devait y avoir 
des solutions pour l’aider à mieux grandir. 

 
Et puis, nous avons eu la chance de croiser, très vite, sur notre chemin, les 

parents d’un petit Aymeric, atteint d’autisme. Lydie et Marc nous ont orienté 
vers d’autres approches dont nous ne soupçonnions pas l’existence : les 
thérapies cognitivo-comportementales et l’ABA*, notamment.  

 
Aujourd’hui, à mon tour, je viens de recevoir, une famille un peu 

désemparée. Leur  petit garçon, Sajid, cinq ans, a récemment reçu un 
diagnostic de troubles de la personnalité, avec traits autistiques.  

Il suit actuellement une thérapie psychanalytique, au sein d’un Centre 
d’Action Médico-Social de la région, et ne progresse pas.  

Pendant pratiquement toute la durée de l’entretien que j’ai eu avec ses 
parents, ce très bel enfant est resté allongé sur le canapé, la tête cachée sous 
un oreiller, et le visage tourné contre le mur. Il n’a pas prononcé une parole.  

 
J’ai montré à cette famille des cassettes vidéo datant d’un peu plus d’un 

an. Il y a, en particulier, les premières sessions de travail à la table de 
Titouan, filmées en décembre 2004.  
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Nous en avions défini clairement les objectifs, avec Nelly C. : Titouan 
devait rester assis environ trois minutes, et enchaîner deux exercices, à priori 
très simples. Le premier consistait à emboîter cinq gros boutons en plastique 
sur une plaque de plexiglas transparent, à l’endroit où il le souhaitait. Le 
second, à  ranger cinq morceaux de carton rouge dans une boîte. Après 
chaque activité, il devait déposer la matériel utilisé à sa droite, dans un bac de 
rangement sur lequel était inscrit en gros : FINI  

A chaque étape, nous le récompensions très largement, grâce à des 
bonbons. 

Mais il fallait d’abord que notre démon domestique accepte de 
commencer les activités. La mise en route de la séance était un véritable défi.  

 
Sur la bande vidéo, on me voit le poursuivre à travers la maison, et utiliser 

tous les moyens de persuasion dont je dispose. De son côté, le petit monstre 
explore différentes cachettes : il se glisse sous la table, sous les chaises, sous le 
bureau, derrière le téléviseur… au bout d’un moment, il hurle les seuls mots de 
son répertoire :  

 
« Non ! Pas ça ! ».  
 
Et se frappe la poitrine, à la manière de King-Kong… C’est assez 

impressionnant. 
Quand je parviens enfin à l’installer, il balaye aussitôt du revers de la 

manche tous les objets posés devant lui, et se met à taper des poings sur la table, 
de toutes ses forces.  

 
Pour rien au monde, je ne reviendrai en arrière.  
 
En quelques mois, grâce à une prise en charge éducative intensive, notre 

fils a réalisé des progrès inespérés. Il parle de plus en plus, commence à 
combiner les mots entre eux, et ses troubles du comportement ont très 
nettement diminué. Même son regard est redevenu expressif !  

Titouan, mon merveilleux petit extraterrestre est de jour en jour, plus 
humain, plus présent… et moins énigmatique.  

 
Toute notre famille revit. Parce que, même si rien n’est encore gagné, 

même si le chemin qui nous reste à parcourir est extrêmement long, l’espoir, 
de nouveau, nous est permis.  

 
La famille de Sajid est repartie, au bout de quelque temps, avec une petite 

liste d’adresses (Nelly C., bien sur, le CADIPA*, etc…) et surtout avec la 
ferme intention de mettre en place un programme ABA* pour ce petit 
garçon.   
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 Avec cette visite, j’ai l’impression qu’un cycle est achevé, d’une certaine 

façon. Je peux à présent faire passer le message que j’ai reçu, il y a un plus 
d’un an, à savoir qu'il existe, à l’étranger, des méthodologies efficaces pour 
aider les personnes touchées par ce foutu syndrome qu’on appelle l’autisme. 
Pour leur permettre de progresser, de communiquer, et surtout, de vivre une 
vie digne d’être vécue. 

   
Alors aujourd’hui, nous voulons, en France aussi, avoir le droit d’être 

informés sur les différentes prises en charge existantes pour nos enfants, et 
surtout, sur leur efficacité. Nous voulons pouvoir choisir en toute 
connaissance de cause. Et nous voulons aussi avoir les moyens matériels de 
choisir. 

 
Un dernier détail qui plaira sans doute aux âmes sensibles : une journée en 

hôpital de jour est facturée, au CHU de Grenoble, 535 euros 90 centimes… 
Nos enfants, en ALD (affection Longue Durée) sont pris en charge à 100% 
par la sécurité sociale. 

En un mot, c’est le contribuable, nous, vous, qui payons. 
 
Cette somme correspond à un peu plus de 21 heures d’ABA avec la mieux 

formée de nos éducatrices. Et à 53 heures avec une éducatrice débutante. 
 
Un enfant qui entre en hôpital de jour à toutes les chances – si on peut dire 

- de faire une très longue carrière, voire même de terminer sa vie, dans ce 
genre d’établissements psychiatriques (plus coûteux les uns que les autres…).  

 
Un enfant suivi en ABA gagnera en autonomie et nécessitera donc un 

suivi beaucoup léger…  
Aujourd’hui, aux USA, 90% des autistes exercent une activité 

professionnelle en milieu plus ou moins protégé (Charles Durham, pour 
E.D.I. formation). En France, ils sont seulement 10 % dans ce cas de figure. 
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Epilogue 
 

 Trois mois se sont écoulés sans que je n'écrive une ligne, dans ce journal.  
 
 Kélian poursuit tant bien que mal son année scolaire. Son institutrice est 
partie en congé de maternité, et sa remplaçante ne nous a pas encore convoqué... 
Mais cela ne saurait tarder ! En classe, mon petit prince aux yeux bleus passe le 
plus clair de son temps à rêver d'un monde meilleur, d'un ailleurs plus excitant... 
Tandis que sa maîtresse s'éternise sur l'apprentissage de « minables divisions » 
(ce sont ces termes), il s'amuse à trouver les racines carrés et cubiques de ses 
chiffres préférés. Mon grand s'ennuie et, plus grave, il n'a pas réussi à se faire de 
véritables amis parmi ses camarades. Hier, il me disait : 

 
− « Maman, j'espère vraiment qu'une nouvelle école pour Enfants Précoces 

ouvrira ses portes bientôt »... 
 

 Alors, en attendant le jour improbable où il se sentira vraiment à l'aise 
dans un cadre scolaire traditionnel, Kélian a sympathisé avec d'autres enfants du 
quartier, souvent plus âgés que lui...Et parmi eux se trouve la très jolie Leila, 
petite voisine de 11 ans. Koren me confiait dernièrement qu'il les avait surpris en 
train d'échanger des bisous... sur la bouche ! Mais chut, c'est un secret !  
  
 Mon petit bonhomme numéro deux a encore plus de difficulté à se 
concentrer sur les leçons de sa maîtresse que d'ordinaire. Il traverse   
actuellement une période de très grande distraction... Contrairement à son frère 
aîné ce ne sont pas les mathématiques qui occupent son esprit vagabond, et le 
détournent de ses taches d'écolier, mais plutôt l'arrivée du printemps... Un oiseau 
qu'il entend chanter par la fenêtre ouverte de la salle de classe, et Koren 
s'imagine aussitôt jouant avec du sable et des galets sur les bords du lac Léman... 
Le bruit du moteur d'une voiture sur le parking, et le voilà prêt à partir en 
vacances en Bretagne... Notre petit poète amoureux de la vie en fait voir de 
toutes les couleurs à son institutrice. Mais celle-ci semble s'en accommoder 
plutôt bien. Il a un si beau sourire... Aujourd'hui, Koren m'a annoncé, avec 
beaucoup de fierté, qu'il passait en CE1.   
  
 Quant à Titouan, il progresse chaque jour davantage, grâce à la 
persévérance de son équipe de thérapeutes ABA, de Delphine, son 
orthophoniste, et grâce aux conseils avisés de Nelly C. A présent, il est capable 
de construire de vraies phrases. Ainsi, ce matin, il m'a prise par la main, et m'a 
dit, en me regardant droit dans les yeux :   
 
 - « On joue au foot ? ». 
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 Alors, même si j'éprouve une profonde aversion pour tous les jeux de 
ballon, et ce depuis ma plus tendre enfance, je n'ai pas eu d'autre choix que de le 
suivre... C'était si joliment demandé ! 
 
 Mes trois petits princes venus d'ailleurs sont des merveilles, comme tous 
les autres enfants de la terre... Mais je crois qu'ils m'ont apporté davantage que 
ne l'auraient fait des petits garçons ou des petites filles plus typiques...  
 Ils m'ont appris que l'amour pouvait effectivement donner des ailes et 
déplacer des montagner. Ils m'ont appris à repousser toujours plus loin mes 
propres limites, en sortant des sentiers battus. Pour les aider, je serai capable de 
leur offrir, moi aussi, des  perles de pluie venus de pays où il ne pleut pas, et 
d'inventer des mots insensés qu'eux seuls comprendraient...  
Avec eux j'ai compris le véritable sens du verbe donner.  
  
 Kélian, Koren et Titouan ont changé le regard que je portais sur la vie. Ils 
ont élargi, embelli ma vision du monde.  
 Je les remercie sincèrement pour cette formidable leçon de vie et d'amour. 
Je les remercie tout simplement d'être ce qu'ils sont. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 1
5
7
 

 

Petit Glossaire de  
l'ABA  

 
ABA : Applied Behavior Analysis. Nous pouvons traduire ce sigle, en français, 
par « Analyse Appliquée du Comportement ». Actuellement, c'est  la  
seule méthodologie scientifiquement validée   
(http://seab.envmed.rochester.edu/jaba/ pour le JABA (Journal of Applied 
Behaviour Analysis) & www.abainternatinal.com (go to VB journal) pour le JAVB 
(The Analysis of Verbal Behavior).  
 Cette approche est mondialement appliquée par des professionnels 
spécialisés et certifiés, depuis 50 ans environ. Elle s'adresse particulièrement aux 
enfants appartenant au spectre autistique (autisme, autisme atypique, et Trouble 
Envahissant du Développement non autrement spécifié).  
 L'ABA trouve son application dans une intervention éducative intensive, 
comportant la mise en place de programmes individualisés, dont les résultats 
sont très rigoureusement mesurés et évalués.   
Toutes les recherches de ces 30 dernières années indiquent que l'ABA améliore 
de façon significative les domaines de la communication, du langage, des 
habilités sociales, adaptatives et cognitives pour les personnes avec autisme. 
   
APPROCHE VB (Verbal Behavior) :  
 Par le passé, les programmes ABA utilisés pour des enfants autistes 
étaient basés sur les travaux de Ivar Lovaas (dans les années 1980).   
 Le VB a été développé par le Dr B.F. Skinner, l'un des plus grands 
psychologues comportementalistes du XXème siècle. Ses travaux sont 
aujourd’hui repris par Jack Michael, Mark Sundberg, et James Partington, qui 
ont concentré leur recherches sur le comportement verbal et sur son efficacité à 
enseigner des compétences langagières à des personnes atteintes de troubles du 
comportement. Un programme ABA avec approche VB comporte plusieurs 
principes fondamentaux qui le différencie de l'approche type Lovaas. Dans ce 
type d'approche, il faut : 

 
• Commencer par l’apprentissage des demandes  
• Travailler sur la motivation de l’enfant et sur le renforcement  

positif : la résistance à l’apprentissage est diminuée de façon 
significative lorsque l’on considère la motivation de l’enfant. 

• Utiliser un enseignement sans erreur : le thérapeute doit aider 
immédiatement l’enfant lors de le l'apprentissage d’une nouvelle 
compétence (les aides seront diminuées par la suite, grâce à des 
procédures spécifiques). L'enfant ne doit pas faire d’erreurs pour 
rester motivé et avoir un historique de succès. 
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• Mélanger et varier les tâches et les enseignements, ceci dans le but 
de maintenir l’attention de l’enfant et de développer un langage 
naturel. Il n’y a pas de travail de masse comme on peut en trouver 
dans l’approche de Lovaas. 

• Enseigner toutes ces compétences d’abord dans le milieu naturel (le 
NET), et ce pour faciliter la généralisation des apprentissages. 

• Procéder à un relevé systématique et ciblé des données concernant  
l'évolution du programme, et les progrès de l'enfant (il ne s'agit pas 
de passer plus de temps à remplir des graphiques qu'à s'occuper de 
l'enfant). 

 
 
 Autre différence significative : dans le VB, l’accent est porté sur la 
FONCTION du langage, alors dans la méthodologie Lovaas, il est porté sur la 
FORME. Avec  le VB, l'enfant apprend que les « mots » ont une certaine valeur, 
et amènent la satisfaction des envies, des besoins. Cette approche insiste sur la 
valeur pragmatique du langage. 
 
 Par exemple : 

Dans un programme de Comportement Verbal (VB), on apprendra à 
l’enfant à demander un biscuit par n'importe quel moyen (langue des 
signes, ou langage verbal...) mais uniquement lorsque celui-ci en 
manifestera l’envie. L'enfant comprend que le mot ou le signe 
correspondant à « biscuit » va lui permettre d'obtenir ce qu'il désire.  
Dans un programme Lovaas, on apprendra à l’enfant à dire le mot biscuit, 
qu’il en ait envie ou non, et ce de façon répétitive.  

 
 
Avant de commencer ABA/VB, il est nécessaire de remplir un le ABLLS afin de 
déterminer correctement le niveau de compétence et les besoins de l'enfant.  
 
ABBLS : The Assessment of Basic Language and Learning Skills. Ce manuel, 
utilisé comme outil d’évaluation dans le cadre d’un programme éducatif 
individualisé en Analyse Comportementale de développement permet de 
mesurer très précisément les aptitudes de l’enfant dans 25 domaines différents, à 
savoir : 

- les compétences dites de base : coopération et efficacité des 
renforçateurs, performances visuelles, langage réceptif, imitation motrice, 
imitation verbale, demandes, dénomination, langage interactif, vocalisations 
spontanées, syntaxe et grammaire, jeux et loisirs, interactions sociales, capacité 
à s’impliquer dans un groupe, routines et habitudes au sein du groupe-classe, 
dans l’école, généralisation des acquis 
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- Compétences concernant l’entretien personnel et l’hygiène : s’habiller, 
manger, se laver, acquérir la propreté 

- Compétences motrices (motricité fine et globale). 
Chacune de ces parties comporte entre 6 et 42 items… 

 

Exemples de procédures ABA citées dans le texte : 

 En ABA, il existe des procédures qui permettent de gérer les problèmes de 
comportement. Avant d'utiliser une procédure, il est important de déterminer la 
fonction de tel ou tel comportement inapproprié, afin de pouvoir y répondre de 
façon adéquate.  
 
 Par exemple : Un enfant lance des objets. La fonction de ce comportement 
est d'attirer notre attention. Il ne faudra donc pas lui en accorder. 
 
 Ces procédures découlent des travaux de Skinner et de sa théorie du  
conditionnement opérant. D'après lui, tous les comportements humains sont 
fonction de l'environnement, et modifiables selon leurs conséquences. Pour 
simplifier, un comportement a toute les chances de se reproduire, s'il est suivi de 
conséquences positives et de disparaître, dans le cas contraire. 
 
 La procédure de compliance (d’obéissance), ou l’instruction guidée.  
 
 Cette procédure est utilisée quand un enfant ne veut pas suivre 
l’instruction qu’on vient de lui donner. Elle est appliquée seulement quand 
l’enfant maîtrise la tache, c’est-à-dire que l’enfant comprend l’instruction et est 
capable d’y répondre seul.  
 

Par exemple :  
L’instructeur  donne une consigne à l’enfant (ex : va à la cuisine) 
L’élève montre « un comportement inapproprié » (ex : hurlements, 
agressions) 
L’instructeur continue à répéter l’instruction et utilise un niveau de contact 
physique qui soit le plus efficace possible et le moins intrusif possible pour 
l’élève (ex : pousser l’élève avec la main plutôt que de le déplacer 
physiquement) afin d’aider l’élève à répondre à la demande. 
Dès que l’élève commence à « obéir », qu’il suit l’instruction qu’on lui a 
donné, alors cesser de répéter l’instruction et donner un renforçateur.  

 
  
 La procédure d’extinction : elle consiste à ne pas donner de 
conséquences positives à l’apparition du comportement à problème. En un mot 
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l’extinction implique de ne pas prêter attention à un comportement qu’on veut 
voir disparaître. On applique cette procédure dans le but de faire comprendre à 
l'enfant qu'il ne peut obtenir ce qu'il désire par un comportement inadapté. Ainsi, 
on ignore par exemple, un enfant qui se roule par terre pour obtenir un objet. 
On peut également utiliser cette procédure lors de séances de travail à la table. 
Dans ce cas là, on ne porte pas attention au comportement inadapté (ex : parler 
d'autre chose, crier, faire des stéréotypies) et on répète l'instruction donnée. 

 La procédure count and Mand  (compter et demander), variante de la 
procédure d'extinction : 

 
 Cette procédure s’utilise quand un enfant veut demander quelque chose et 
qu’il s’engage dans un comportement et une demande inappropriée pour 
l’obtenir. Dès que l’enfant s’engage dans un problème de comportement pour 
obtenir l’objet alors dites lui « attend » et dès qu’il cesse ce comportement 
commencer à compter. Ne porter aucune attention visuelle et/ou verbale au 
« mauvais » comportement. Assurez-vous aussi qu’il ne se blesse pas ou ne vous 
blesse pas.  
 

 
L’élève : montre un comportement inapproprié pour accéder à un objet 
L’instructeur : « attends » (commencez à compter dès que l’enfant prend 
sa respiration mais arrêtez dès que l’enfant recommence à pleurer. Si 
l’enfant recommence le comportement non désiré,  refaites le comptage) 
L’instructeur : répétez « attends » (recommencez à compter à chaque fois 
que l’enfant s’arrête de pleurer) 
L’élève : arrête finalement de pleurer pour le temps désiré 
L’instructeur : aidez l’enfant à demander (faire une mand) ce qu’il veut. 
L’enfant demande et l’instructeur renforce la demande. 
 

Il existe deux diplômes universitaires ABA internationaux :  
 
 -le BCABA : Board Certified Associate Behavior Analyst. Diplôme 
universitaire international, en ABA, niveau licence.  
  
 -le BCBA : Board Certified Behavior Analyst. Diplôme universitaire 
international, en ABA, niveau master.  
 
 
 

Intervention Comportementale Intensive 
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Enfant :Titouan Legendre 
Date de consultation : 7 Octobre  2005 
Préparé par  Diane Sardi, titulaire du  BCABA* 
 

 
Lors des deux précédents programmes d'Avril et de Juin 2005, l’accent 

avait été mis sur le développement d’un répertoire de demandes verbales. Les 
résultats sont les suivants : Titouan a effectivement développé un répertoire 
verbal, et il est capable de demander divers objets et activités. Son répertoire 
échoïque a aussi beaucoup évolué.  

En ABA, les demandes sont la première compétence à enseigner à 
l’enfant, si celui-ci n’en fait pas encore régulièrement. Ces demandes peuvent 
être verbales ou passer par l’enseignement du langage des signes, ou par une 
méthode de communication par échange d’images (PECS).)  

 
La « compliance » (obéissance ou coopération) et le contrôle de 

l’instruction continuent à être difficiles à obtenir et le nouveau programme se 
basera encore une fois sur ces objectifs. 
 

Observations et Recommandations : 
 

Les éducatrices de Titouan rapportent qu’elles ont encore des difficultés à 
établir un contrôle de l’instruction pendant leurs sessions. C’est d’autant plus 
laborieux lorsque les frères de Titouan sont présents, et veulent se servir de la 
console de jeu ou regarder la télévision (objets renforçateurs pour Titouan). 

 
Par ailleurs, il est crucial de débarrasser l’environnement de Titouan de 

toutes les choses dont il pourrait avoir envie, afin qu’il ne se serve pas lui-même, 
mais prenne l’habitude de demander : les chips, par exemple, doivent être 
placées hors d’atteinte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il faudrait également aménager une salle spécifiquement consacrer aux 

sessions ABA  Titouan. Cette pièce devra être «paired1 » à l’aide  de 
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renforçateurs pour que Titouan apprenne qu’il s’y passe des choses intéressantes 
et sympas. 

Il est impératif que Titouan veuille aller dans cette pièce et y rester avec 
ses éducatrices. Dans un premier temps, cette salle sera utilisée durant des 
courtes périodes, toujours avec le support de renforçateurs puissants. On 
augmentera progressivement la durée de ces séjours, pour finir par passer 
l’intégralité des séances ABA dans cette pièce. Les éducatrices ne devront 
jamais utiliser la « force » ou bloquer Titouan pour qu’il reste dans ce lieu. Elles 
utiliseront plutôt le « pairing1 », créant un lien entre Titouan, la salle et elles-
mêmes grâce à des renforçateurs (…).  

 
Le répertoire des demandes verbales de Titouan a beaucoup augmenté. Il 

a des demandes spontanées (l’objet est présent, visible ; l’enfant n’a pas besoin 
d’aide pour le réclamer) et quelques demandes pures (l’enfant ne peut pas voir 
l’objet et n’a pas besoin d’aide pour le solliciter).(…) 

Son répertoire échoïque est plus grand et il peut faire de l’écho pour des 
demandes avec aide avec un degré certain de fluidité (la vitesse).  

Un exemple. Je sais que Titouan désire un gâteau, je le lui montre en 
prononçant : « gateau ». Il répète alors : « gâteau ». Il fait une demande 
échoïque avec aide, dans la mesure où on l’a assisté verbalement. 

 
Il a été aussi suggéré de mettre en place un emploi du temps visuel pour 

que Titouan puisse repérer les événements et activités se déroulant au cours de 
la séance ABA. Cet outil lui permettra de visualiser, par exemple, à quel 
moment il pourra regarder la télévision, et ce qu’il devra faire avant d’avoir 
accès à ce renforçateur. Cet outil facilitera la mise en place d’un contrôle de 
l’instruction : Titouan n’éprouvera plus le besoin de fuir ses éducatrices. Au 
contraire. (…) L’emploi du temps visuel devra inclure des pictogrammes tels 
que «jeux2 » et « activités ». On utilisera aussi les images de la télévision et de la 
console de jeux vidéo, etc….La session devra alterner « jeux» et « activités » 
(travail à la table de compétences académiques ou ITT) (…). 

 
 
 
 
 
 
 
1 paired/pairing : la notion de pairing est un des principes fondamentaux de l'ABA avec approche VB*. 

Il s'agit de créer un lien entre l'enfant et des objets, des lieux ou des personnes. Ici on veut créer un lien avec une 
pièce de la maison, en se servant d’un des objets préférés de l’enfant (Game Cube, par exemple). L’enfant ne 
pourra se servir de ce jeu que dans la pièce en question. Finalement, l’enfant apprend que l’objet non préféré (la 
salle) est vraiment intéressant parce qu’un lien a été créé (pairing) avec son objet favori. 

2 jeux : moments passés dans l’environnement naturel (NET) qui permettra aux éducatrices de travailler 
plus facilement les demandes., 

Le répertoire des demandes verbales de Titouan a beaucoup augmenté. Il 
a des demandes spontanées (l’objet est présent, visible ; l’enfant n’a pas besoin 
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d’aide pour le réclamer) et quelques demandes pures (l’enfant ne peut pas voir 
l’objet et n’a pas besoin d’aide pour le solliciter).(…) 

Son répertoire échoïque est plus grand et il peut faire de l’écho pour des 
demandes avec aide avec un degré certain de fluidité.  

Un exemple. Je sais que Titouan désire un gâteau, je le lui montre en 
prononçant : « gateau ». Il répète alors : « gâteau ». Il fait une demande 
échoïque avec aide, dans la mesure où on l’a assisté verbalement. 

 
L’articulation est toujours faible, les éducatrices sont encouragées à 

utiliser des renforçateurs différenciés quand elles s’occupent spécifiquement de 
l’articulation de Titouan (…).  

Il est encore trop tôt pour utiliser des phrases (ex : je veux ou donne). Cela 
a été démontré dans la généralisation de Titouan à l’extérieur avec « je veux ». 

(Titouan utilisait en effet l’expression « je veux » très souvent et sans 
complément, sans nous  préciser ce qu’il désirait…) 

 Par contre une fois que le répertoire des demandes de Titouan sera 
suffisamment important, les éducatrices pourront utiliser des mots « pivots » 
(ex : des combinaisons avec verbe : « manger pizza », « grimper échelle », 
« pousser balançoire », « sauter trampoline »).  

En ce qui concerne le travail spécifique de l’articulation, les éducatrices  
travailleront exclusivement sur 3 demandes. On ne peut pas exiger de Titouan 
qu’il fasse un effort de prononciation pour toutes les demandes, sinon on risque 
de le démotiver. 

Les éducatrice devront faire des graphiques, tracer les courbes 
correspondant au nombre de demandes spontanées et avec aide, par minute 
(nombre total des demandes spontanées et avec aide ensemble divisées par le 
temps de la session du travail 194/75 (minutes)=2,5 (demandes par minute). Il 
faudra continuer à prendre comme objectif des demandes spécifiques pour les 
objets ou activités (ex : le terme chips ne pourra pas être utilisé pour désigner 
d’autres biscuits salés). 
 

Titouan a régulièrement des problèmes de comportement. Il s’amuse 
notamment à vider les coffres à jouets, les sacs ou autres récipients remplis 
d’objets, il renverse des chaises. Les éducatrices doivent faire preuve de 
créativité, en lui fournissant des occasions de s’engager dans ce comportement 
de manière plus appropriée (ex : Titouan peut recevoir la même satisfaction en 
jouant au basket et en voyant le ballon passer à travers le filet…). C’est la même 
relation de cause à effet.  

L’objectif est qu’il ne recherche plus les occasions de vider en dehors des 
activités similaires mais plus appropriées, qui lui seront proposées. 

Si Titouan s’engage tout de même dans un problème de comportement de 
ce type,  les éducatrices devront alors utiliser la procédure de restitutional 
overcorrection (« restitution d’autocorrection »). Par exemple, s’il lance une 
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chaise dans la cuisine, il devra non seulement la redresser, mais en plus ranger 
toute la pièce… C’est une façon de lui faire comprendre qu’il aurait mieux valu, 
pour lui, ne rien renverser. 
Dans ces cas-là, il faut se préparer à le guider physiquement pour s’assurer qu’il 
aille jusqu’au bout, et utiliser également une procédure de « compliance » 
(obéissance ou coopération). 

Les éducatrices devront comptabiliser le nombre de procédures de 
« restitution d’autocorrection » qu’elles utilisent à chaque session, et le 
retranscrire sous forme de graphiques, afin de visualiser si ce comportement 
inapproprié de Titouan  diminue ou pas, grâce à cette procédure. 
 
 
________________________________________________________________ 
 

A la suite de ces observations, se trouve une série d’activités bien précises 
à travailler dans plusieurs domaines. Les lettres et chiffres entre parenthèses 
correspondent aux cases à remplir sur le ABLLS* (livret d’évaluation), lorsque 
l’exercice sera maîtrisé. Avec Titouan, nous commençons à travailler le domaine 
du labelling (fait de dénommer) :   
 
 
Domaine:    Nommer (G)    
Programme: Nommer les renforçateurs (G1)  
     Nommer les personnes de l’entourage (G3) 
     Nommer des images d’objets communs (G4) 
 
Objectif: Titouan devra nommer au moins 100 images d’objets 

communs, en incluant des personnes de son 
environnement. 

 
Matériel: Images d’objets renforçants, photos des membres de sa 

famille 
Instruction:   « Qu’est ce que c’est? Qui est ce ? » 
 
Critère de réponse: Titouan devra nommer correctement l’image dans les 

3 secondes suivant la question. 
 
Critère de maîtrise: 100% de réussite avec deux éducatrices différentes et 

au cours de 3 essais consécutifs. 
G1 : 4 blocs : nommer au moins 10 renforçateurs 
G3 : 4 blocs : nommer au moins 10 personnes  
G4 : 4 blocs : nommer 100 objets dans différents 
domaines incluant de nouveaux exemples 
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Critère de révision:             0% au travers de 8 essais non réussis. 
    Si Titouan ne réussit pas les exercices, 8 essais, il faut 
revoir le 

programme.  
 
Procédures: Les thérapeutes travailleront avec 3 images en même 

temps, en remplaçant toujours une image acquise par 
une nouvelle. 

 Mélanger des images d’objets et de personnes. 
 
Etapes d’enseignement: 0 secondes de délai pour un nouvel apprentissage suivi 

d’un transfert d’aide. 
 Lorsqu’on enseigne une nouvelle compétence, on 

commence par donner l’instruction (qu’est ce que 
c’est ?) puis on donne une aide totale et sans délai 
(voiture). Ensuite, on donne l’instruction une nouvelle 
fois (qu’est-ce que c’est ?), en laissant quelques 
secondes à l’enfant pour répondre indépendamment 
(voiture). S’il ne répond  pas, on donne une aide 
moindre (…).   

 
Relève des données: Les thérapeutes travailleront 3 images à la fois. Probe 

data seront collectées.  
 Un probe consiste à la 1ère opportunité de répondre à 

la consigne (1ère opportunité à nommer un objet) dans 
les 3 secondes. Faire un graphique correspondant au 
nombre d’images nommées acquises par semaine. 

 
Procédure d’aide : Utiliser l’aide nécessaire et s’assurer que ces aides 

soient enlevées dès que possible. 
     
Echelle de renforcement: VR3.  
 Ce sigle signifie que Titouan doit recevoir un 

renforcement toutes les 3 activités proposées, 
approximativement. 

 
Exercice: On passe de la demande à la dénomination. On 

commence par les images de renforçateurs préférés, on 
utilise les photos des personnes de son 
environnement et enfin des images d’objets communs. 
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Généralisation: Titouan doit être capable de généraliser ses acquis dans 
divers endroits, avec différentes personnes. 

   
 
 
 

Le lead therapist tiendra informé le superviseur des résultats du 
programme et des progrès de l’enfant, en envoyant régulièrement les graphiques 
et aussi des vidéos tournées pendant les sessions.  
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LEXIQUE 
ADI-R : C’est la méthode la plus utilisée en recherche pour établir ou confirmer 
un diagnostic d'autisme. Il s'agit d'un entretien semi structuré qui permet de 
recueillir des informations sur la symptomatologie actuelle mais aussi sur la 
période cruciale des 4-5 ans durant laquelle les signes de l'autisme sont les plus 
marqués. L'un des éléments important de la technique est donc l'aspect 
rétrospectif qui est exploré grâce à des stratégies d'entretien susceptibles de 
faciliter le rappel. Chaque item donne lieu à une cotation qui augmente avec 
l'intensité et /ou la fréquence des troubles observés.  

AVS : Auxiliaire de Vie Scolaire. L'A.V.S. est affecté à une école, un collège ou 
un lycée dont le projet prévoit l'accueil régulier d'élèves handicapés, soit sous la 
forme collective d'une classe d'intégration scolaire (CLIS dans le premier degré), 
ou d'une unité pédagogique d'intégration (UPI en collège), soit encore lorsque le 
projet d'école ou d'établissement, sans disposer nécessairement d'une structure 
d'intégration collective identifiée, prévoit l'accueil permanent de plusieurs élèves 
handicapés. L'auxiliaire est affecté auprès d'un enfant ou d'un adolescent pour 
lequel la commission d'éducation spéciale a pris une décision favorable à son 
intégration individuelle en milieu scolaire ordinaire et pour lequel l'équipe 
éducative, dans le cadre du projet pédagogique, éducatif et thérapeutique, a 
estimé utile son accompagnement continu ou discontinu au cours de la journée 
de classe par un A.V.S. Depuis la rentrée 2003, cette fonction est exercée par 
des assistants d'éducation.  

CAMPS : Centre d’Action Médico-Social Précoce. Ces structures ont pour objet 
le dépistage, la cure ambulatoire des enfants des premier et deuxième âge qui 
présentent des déficits sensoriels, moteurs ou mentaux, en vue d’une adaptation 
sociale et éducative dans leur milieu naturel, et avec la participation de celui-ci. 
Ils exercent des actions préventives spécialisées…  
 
CARS : Le Chilhood Autism Rating Scale (CARS). C’est une échelle 
d'évaluation comportementale développée par Schopler, Reichler et Daly en 
1980. L'échelle, construite dans le but d'effectuer un diagnostic objectif et 
quantifiable, mesure les comportements de l'enfant lors des interactions avec les 
parents et avec un professionnel. Les comportements examinés se regroupent en 
quinze catégories : (a) la relation avec autrui, (b) l'imitation, (c) la relation 
affective, (d) le mouvement corporel, (e) la relation avec les objets inanimés, (f) 
la résistance aux changements environnementaux, (g) les réponses visuelles, (h) 
les réponses auditives, (i) les réponses tactiles, (j) la réaction à l'anxiété, (l) la 
communication verbale, (m) la communication non-verbale, (n) le niveau 
d'activité, (o) le niveau intellectuel et (p) l'impression générale du degré 
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d'autisme (Schopler, Reichler et Lansing, 1980). 
Chaque catégorie est notée sur une échelle de 1 à 4 où 1 représente un 
fonctionnement normal et 4 un fonctionnement sévèrement perturbé. Les 
résultats des catégories sont additionnés pour en arriver à un résultat final se 
situant entre 15 et 60. Un score inférieur à 30 ne permet pas d'établir un 
diagnostic d'autisme et un résultat supérieur à 37 signifie un diagnostic d'autisme 
sévère. Les résultats situés entre 30 et 37 représentent quant à eux, un diagnostic 
moyennement autistique (Donais, 1991). 
 
CDES : Commission départementale d’Education Spéciale. C’est une instance 
départementale d’aide aux enfants et adolescents handicapés, de la naissance 
jusqu’à l’âge de 20 ans. Au-delà de 20 ans, le relais est pris par la COTOREP. 
La CDES les oriente vers des établissements d’éducation spéciale, attribue 
l’allocation d’éducation spéciale et la carte d’invalidité. 
 
CIM-10 : Classification de l’Organisation Mondiale de la Santé. Dans cette 
classification, l’autisme appartient aux Troubles Envahissants du 
Développement. 
 
CFTMEA : Classification Française des Troubles Mentaux de l’Enfant et de 
l’Adolescent 

CLISS : Classe d’Intégration Scolaire Spécialisée. Ces classes permettent 
l'accueil dans une école primaire ordinaire d'un petit groupe d'enfants (12 au 
maximum) présentant le même type de handicap. Il existe quatre catégories de 
CLISS destinées à accueillir : des enfants atteints de troubles des fonctions 
cognitives (CLISS 1), d'un handicap auditif (CLISS 2), d'un handicap visuel 
(CLISS 3) ou d'un handicap moteur (CLISS 4).Les CLISS accueillent des 
enfants dont le handicap ne permet pas d'envisager une scolarisation continue 
dans une classe ordinaire mais pouvant bénéficier, dans le cadre d'une école, 
d'une forme ajustée de scolarisation : enseignement adapté au sein de la CLISS, 
participation aux actions pédagogiques prévues dans le projet collectif de l'école, 
partage de nombreuses activités avec les autres écoliers.De plus, chaque enfant 
accueilli dans une CLISS bénéficie, selon ses possibilités, de temps d'intégration 
individuelle dans une classe de l'école où il peut effectuer des apprentissages 
scolaires à un rythme proche de celui des autres élèves.C'est la CCPE qui 
propose l'orientation en CLISS. Mais, le plus souvent, le dossier d'admission 
sera également examiné par la CDES de façon à envisager l'admission dans un 
SESSAD qui apportera à l'enfant les soins et les rééducations indispensables 
pour compléter sa scolarisation.L'enseignant chargé d'une CLISS est un 
instituteur ou professeur des écoles spécialisé qui fait partie de l'équipe 
pédagogique de l'école et qui organise, en liaison avec les maîtres des différents 
cycles et les services de soins, la mise en œuvre du projet individuel de chaque 
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élève en situation de handicap.Dans quelques écoles possédant une CLISS un ou 
plusieurs auxiliaires de vie scolaire effectuent leur travail sous la responsabilité 
de l'enseignant de la CLISS et du directeur de l'école. Leur action, dans la classe 
ou en dehors de la classe, est destinée à faciliter la vie quotidienne des élèves en 
situation de handicap parmi les autres sur l'ensemble du temps scolaire. 

K-ABC : Kaufman Assessment Battery for Children), test qui présente un 
avantage considérable par rapport aux échelles de Wechsler, puisqu’il permet 
d’évaluer l’intelligence des enfants présentant des handicaps auditifs, des 
troubles de la parole ou du langage : les exercices qui le composent peuvent être 
indiqués par geste, et les réponses se situer uniquement dans le registre moteur. 

 
 
PECS : Picture Exchange communication System (méthode de communication 
par échange d’images) 
C’est un système communication alternatif, mis au point par le Dr Andrew S. 
Bondy (psychologue) et sa collaboratrice Lori frost (orthophoniste), vers la fin 
des années 80, à l’intention de jeunes enfants ayant des troubles autistiques, ou 
présentant un déficit de la communication sociale. Cette méthode est construite 
autour de l’utilisation de pictogrammes, ou d’images représentant un objet, une 
idée ou une action.  
 
 
PEP-R : Psychoeducational Profile-Revised, test développé par l'équipe de 
Schopler (1990). Cet instrument évalue les différents modes d'apprentissage des 
enfants sur une base développementale. La clientèle visée comprend les enfants 
autistes âgés de 1 à 12 ans, présentant un niveau de développement préscolaire. 
Le test fournit de l'information dans sept domaines bien définis : (a) l'imitation, 
(b) la perception, (c) la motricité globale, (d) la motricité fine, (e) la 
coordination visuo-motrice, (f) les performances cognitives, (g) les cognitions 
verbales et le langage (Schopler, Reichler et Lansing, 1980 ; Parquet et al, 
1989).  
Alors que la plupart des instruments sont basés sur une évaluation dichotomique 
: l'échec et la réussite, le PEP-R donne de l'information sur un troisième critère, 
soit les habiletés en émergence. L'émergence signifie que l'enfant possède une 
certaine notion de ce qu'on lui demande, mais ne maîtrise pas encore la tâche 
complètement. Une aide concrète doit lui être apportée afin qu'il puisse 
accomplir le travail demandé (Schopler, Reichler et Lansing, 1980). 
 
Précocité : Un enfant précoce est un enfant qui obtient un score de QI supérieur 
à 130 aux tests d’intelligence validés et standardisés. Le QI n’est pas « une 
mesure » de l’intelligence, mais une évaluation des capacités intellectuelles qui 
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permet de comparer le fonctionnement intellectuel d’un enfant par rapport à un 
enfant du même âge.  
 
TEACCH : Le programme TEACCH (Treatment and Education of Autistic and 
related Communication handicapped CHildren) est un programme de traitement 
et d'éducation pour les enfants de tous les âges, atteint d'autisme et de troubles 
apparentés du développement. 
Ce programme a été élaboré par Eric Schopler et ses collaborateurs de 
l'Université de Chapel Hill en Caroline du Nord, dans les années 1960. Assez 
répandu aux USA, il connaît une certaine extension, actuellement, en Europe 
(Belgique, France…), ainsi qu’au Japon. 
Ce programme assure le diagnostic (CARS), l’évaluation (PEP-R) l’orientation 
et le suivei des enfants dans une perspective d’éducation et d’intégration 
communautaire.  
Il est basé sur la mise en place de séances éducatives structurées, d’une part, et 
une étroite collaboration entre professionnels et parents, ces derniers étant 
invités à participer activement à la prise en charge thérapeutique de leurs 
enfants. 
 
SESSAD : Service d'Éducation Spécialisée et de Soins à Domicile 
Ces services dépendent du ministère de la santé et font le lien entre l’école et le 
milieu médical. Constitués d’une équipe pluridisciplinaire /orthphoniste, 
psychomotricien, enseignant spécialisé, etc.). Ils interviennent dans les CLISS, 
les UPI et auprès des élèves intégrés individuellement pour apporter des soins, 
des conseils au professeur ou l’aide d’un service spécialisé. 
 
TED : L'expression « troubles envahissants du développement » (TED) 
regroupe un ensemble de problèmes particuliers affectant le développement de 
l'enfant, notamment sur les plans cognitif, social, affectif, intellectuel, sensoriel 
et en matière d'acquisition du langage. L'autisme en est l'exemple le plus connu. 
Les TED sont caractérisés par des déficiences majeures reliées à trois aspects du 
développement :  
- les interactions sociales ;  
- la communication verbale et non verbale ;  
- les intérêts, les activités et les comportements qui présentent un caractère 
restreint stéréotypé et répétitif. 
L'intensité des déficiences peut varier considérablement d'une personne à l'autre 
et au cours de la vie. Certaines caractéristiques des TED sont aussi notées chez 
des personnes présentant d'autres problématiques (déficience intellectuelle, 
troubles d'apprentissage, dysphasie, troubles obsessionnels, etc.) Dans le cas des 
personnes ayant un TED, plusieurs éléments sont présents en simultanéité et en 
interaction. 
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Les troubles envahissants du développement sont regroupés en cinq catégories 
(syndromes) présentant des caractéristiques spécifiques : 
 
- le trouble autistique ;  
- le syndrome d'Asperger ;  
- le trouble envahissant du développement non spécifié ;  
- le trouble désintégratif de l'enfance ;  
Les causes des Ted ne sont pas définitivement établies. Toutefois, il se dessine 
présentement un consensus pour admettre la multiplicité des causes des TED et 
leur origine neurologique. Une prédisposition génétique apparaît de plus en plus 
évidente. Des facteurs environnementaux et biologiques qui ne sont pas 
clairement connus viendraient déclencher des processus menant au 
développement des TED. 

UPI : Cette classe, de 10 élèves au maximum, est intégrée dans quelques 
collèges. Elle accueille des élèves handicapés (déficients intellectuels, moteurs 
ou sensoriels) pendant les 4 années de collège (de la 6ème à la 3ème).  Ces classes 
s’adressent aux élèves venant des classes d’intégration scolaire (CLIS), 
 structures existant en écoles primaires, ou des élèves issus d’instituts médicaux 
éducatifs (IME). Cette orientation est décidée soit par la CCSD (Commission de 
Circonscription du  Second Degré), soit par la CDES (Commission 
Départementale de l’Education  Spéciale).  

Les élèves sont pris en charge par le collège et sont amenés à rencontrer tout  le 
personnel du collège. Ils sont plus particulièrement suivis par un enseignant 
spécialisé et des rééducateurs, et le personnel médical. Des professeurs du 
collège participent aussi à l’encadrement de ces élèves.  

Vineland : Le Vineland (Vineland Social Maturity Scale) permet de mesurer la 
compétence sociale, les habiletés d'autonomie et d'adaptation depuis l'enfance 
jusqu'à l'âge adulte. On utilise le test afin de prévoir les thérapies ou les 
instructions individuelles à l'égard de personnes présentant des retards ou des 
troubles émotionnels. L'échelle de Vineland comporte 117 questions posées au 
parent ou bien à celui qui s'occupe principalement de la personne concernée. Il 
existe également une version du Vineland adaptée pour les professeurs d'école.  

 On évalue les compétences de la vie quotidienne (les soins généraux, comme la 
toilette, se nourrir, s'habiller) ; la communication (écouter, parler, écrire) ; les 
compétences motrices ; les relations interpersonnelles, le jeu et les loisirs, ainsi 
que les compétences de résolution de problème ; les compétences 
occupationnelles et l'autonomie. 

 Les scores bruts au test sont convertis en score d'équivalence d'âge (exprimé 
comme "l'âge social") et un quotient social. 
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Contacts Associations  
 
OVA Leman France 
C/O B Issa 
Les Hauts de Sauverny no 10 
01220 Sauverny, France 
Tel : 0450942521 
E-mail : info@scovautism.com 
Website : www:ovassociation.com 
 
OVA Geneve 
PO Box  
1237 Avully 
Suisse 
Tel : 0041 22 360 03 49 
E-mail : info@scovautism.com 
Website : ovassociation.com, 

Association Pas à Pas,  
4 rue du Tilleul  
59200 Tourcoing  
info@aba-france.com 

tél : 0666240433 
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